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前言

　　一辈子的书　　亲近文学　　一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。
亲近文学的方式当然就是阅读。
阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋
生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。
慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。
其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计
师&hellip;&hellip;可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？
文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作&ldquo;灵魂&rdquo;的东西的话。
文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事怎样的职业和怎样
地操持，是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房
间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的关，而不是才过了几年，人们已经在说，哎
哟，好难看呕！
　　谁会不想要这样的一盏灯呢？
　　阅读优秀　　文学是很丰富的，各种各样。
但是它又的确分成优秀和平庸。
我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。
所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：&ldquo;阅读经典！
&rdquo;这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。
　　这是人类的生命关怀。
　　美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走去》。
诗里说：　　有一个孩子每天向前走去，　　他看见最初的东西，他就变成那东西，　　那东西就变
成了他的一部分&hellip;&hellip;　　如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的一部分；如果是杂
乱的野草，那么它也会变成这个孩子的一部分。
　　我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。
　　优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；
当代也有不少。
只不过是我们不知道，所以没有告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道
，所以也没有告诉你。
我们都已经看见了这种&ldquo;不知道&rdquo;所造成的阅读的稀少了。
我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。
我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。
像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一
家的门口，把街灯点亮。
我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见
里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。
一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯
文&hellip;&hellip;　　同样是长大，那会多么不一样！
　　自己的书　　优秀的文学书，也有不同。
有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。
专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。
可是已经写出来的足以称得上琳琅和灿烂了。
它可以算作是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的
大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。
　　它们是我们自己的书。
合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不
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故意深刻。
　　它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和
美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。
他们会这样劝说：&ldquo;读一读吧，要不会遗感的。
&rdquo;　　我们不要像安徒生写的那棵小枞树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的
那么温暖的太阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不
感兴趣，老想着我长大了，我长大了。
　　&ldquo;请你跟我们一道享受你的生活吧！
&rdquo;太阳光说。
　　&ldquo;请你在自由中享受你新鲜的青春吧！
&rdquo;空气说。
　　&ldquo;请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！
&rdquo;梅子涵说。
　　现在的这些&ldquo;国际大奖小说&rdquo;就是这样的书。
　　它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。
　　很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：&ldquo;读一读它们，我的孩子！
&rdquo;　　你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：&ldquo;读一读它们吧，我都珍藏
了一辈子了！
&rdquo;　　一辈子的书。
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内容概要

诺拉是安德斯家的养女。
他们家搬到一幢旧的公寓后，诺拉时常听到房门外有不熟悉的脚步声，与此同时，房里一只再也修不
好的钟表忽然又滴答滴答倒着走起来。
她身边还陆续出现了许多神秘的事情，神秘的电话，神秘的玩偶⋯⋯为了解开这一连串的谜，她根据
公寓里那些旧物品的线索，终于弄清了几代人千丝万缕的关系和秘密。

《神秘的公寓》文笔细腻，悬念迭起，扣人心弦，充满神秘色彩，小读者跟着主人公足可以过一把福
尔摩斯的瘾。

 《神秘的公寓》荣获国际安徒生奖，由瑞典作家玛丽亚·格里珀所著。
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章节摘录

　　这事好像只发生在诺拉独自在家的时候。
　　她说不准事情是怎么开始的，但就开始在他们春天搬进这座旧大楼以后不久。
开头几次碰到，她简直没往心里去。
因为安德斯一来就把整套公寓的墙纸撕去，露出了原先钉死的那些壁橱，一切显得那么乱七八糟。
旧房子的地板通常都嘎吱嘎吱响。
所有房子似乎都充满了神秘的响声，不过每件事情通常都可以做出解释。
　　然而她渐渐领悟到，这并不单纯是地板嘎吱嘎吱响&mdash;&mdash;这是另一回事。
她不想称之为闹鬼，这不过是一种无法解释或者讲不清楚的事情罢了。
不知怎么的，她打一开头就知道她必须保守这个秘密，甚至对达格也不能讲。
　　她从来不知道这事会在什么时候发生，但就在事情发生之前她却有一种预感。
她可以在气氛中感觉到它&mdash;&mdash;一种无法形容的离奇气氛。
　　这一回也没什么两样。
　　达格在家就好了！
她需要跟他谈谈，好摆脱这种不舒服的感觉。
只要他现在回家，那事情就不会发生，或者至少可以阻止。
想到这件事她再也受不了了。
她冲进厨房，从桌子上的水果钵里拿了一个绿色大苹果。
忽然电话响起来。
　　我希望它是打给我的，她心里说。
跟什么人讲讲话都会驱散那种离奇的气氛。
　　但只是有人拨错了号，一个姑娘想打电话给油漆店。
　　&ldquo;喂，你的电话是什么号码？
&rdquo;　　诺拉把电话号码再说了一遍。
　　&ldquo;你那儿不是奥克松的电话？
&rdquo;　　&ldquo;不是，你打到舍伯里家来了。
&rdquo;　　&ldquo;噢，这么说你那儿不是油漆店？
&rdquo;　　&ldquo;不是，很抱歉&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;你是谁？
&rdquo;　　&ldquo;我是诺拉&middot;赫德。
我住在这里。
&rdquo;　　沉默了一下。
　　&ldquo;噢，对不起。
我想打电话给油漆店。
&rdquo;　　&ldquo;不要紧。
&rdquo;　　诺拉把听筒轻轻放下。
对话那么快就结束，太差劲了。
她慢吞吞地走回自己的房间。
　　她有一个多么可爱的房间啊！
每次她走进房间都这么想。
光线明亮，太阳直照进来。
从窗口她可以看到七个花园和九个屋顶。
　　她把脑门顶在凉快的窗玻璃上，低头看下面的院子，依旧看不到达格的影子。
他那辆自行车不在停车的地方。
他大概在芭蕾学校，吃晚饭前不会回家。
到吃晚饭还有近两小时。
她觉得饿了，正想啃苹果，却一下子停下来，屏住了呼吸。
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　　那些脚步声是在那边房间吗？
　　是的。
现在脚步声近一些了。
又是那些脚步声。
　　她背对着脚步声站着一动不动，紧张地倾听着。
现在脚步声正在走进她隔壁的房间，接着慢慢地来到她的房门口。
它们在那里停下了。
　　每次都一样。
脚步声好像直接从寂静中一下子响起，慢慢地向她这边移过来。
诺拉知道没什么可怕的，不管是谁走来都不会加害于她。
她试图不理这些脚步声，当它们不存在，但总办不到。
这些脚步声逼着她去听，使她每一次都不得不注意到它们。
　　它们总是从圆形房间那里开始，接着穿过圆形房间和她自己的房间之间的小房间，然后来到她的
房门口。
它们在那里停下，一下子就没有声音了。
　　但这不是说来的人，不管是谁，就此消失了。
正好相反。
诺拉整根脊椎从上到下都可以感觉到，有人就站在她身后。
有人站在门口，就站在门槛上，一动不动，跟她一样在等待着，窥探着。
　　诺拉屏住呼吸，全身心地倾听着。
她感觉到不管是什么人站在那里，那个人也是同样紧张地在倾听着。
　　&hellip;&hellip;
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