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前言

　　一辈子的书 梅子涵 亲近文学 一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。
亲近文学的方式当然就是阅读。
阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋
生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。
慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。
其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计
师&hellip;&hellip;可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？
文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作&ldquo;灵魂&rdquo;的东西的话。
文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事怎样的职业和怎样
地操持，是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房
间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎
哟，好难看嗽！
 谁会不想要这样的一盏灯呢？
 阅读优秀 文学是很丰富的，各种各样。
但是它又的确分成优秀和平庸。
我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。
所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：&ldquo;阅读经典！
&rdquo;这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。
　　这是人类的生命关怀。
　　美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走去》。
诗里说： 有一个孩子每天向前走去， 他看见最初的东西，他就变成那东西， 那东西就变成了他的一
部分&hellip;&hellip; 如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的一部分；如果是杂乱的野草，那
么它也会变成这个孩子的一部分。
　　我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。
　　优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；
当代也有不少。
只不过是我们不知道，所以没有告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道
，所以也没有告诉你。
我们都已经看见了这种&ldquo;不知道&rdquo;所造成的阅读的稀少了。
我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。
我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。
像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一
家的门口，把街灯点亮。
我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见
里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。
一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意。
语言斯文&hellip;&hellip; 同样是长大，那会多么不一样！
 自己的书 优秀的文学书，也有不同。
有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。
专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。
可是已经写出来的足以称得上琳琅和灿烂了。
它可以算作是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的
大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。
　　它们是我们自己的书。
合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不
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故意深刻。
　　它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和
美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。
他们会这样劝说：&ldquo;读一读吧，要不会遗憾的。
&rdquo; 我们不要像安徒生写的那棵小枞树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那
么温暖的太阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感
兴趣，老想着我长大了，我长大了。
　　&ldquo;请你跟我们一道享受你的生活吧！
&rdquo;太阳光说。
　　&ldquo;请你在自由中享受你新鲜的青春吧！
&rdquo;空气说。
　　&ldquo;请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！
&rdquo;梅子涵说。
　　现在的这些&ldquo;国际大奖小说&rdquo;就是这样的书。
　　它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。
　　很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：&ldquo;读一读它们，我的孩子！
&rdquo; 你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：&ldquo;读一读它们吧，我都珍藏了一
辈子了！
&rdquo; 一辈子的书。
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内容概要

《罗伯特的三次报复行动》(作者让-克劳德·穆莱瓦)内容介绍：罗伯特乍一退休，就迫不及待地拿出
学生名册，开始自己酝酿了37年的报复计划。
三次报复行动，每一次都计划周密，且充满了让人意想不到的笑料：勒康的餐馆中乱得一塌糊涂的晚
餐，尤其是大狗布鲁的表演不禁让人笑翻；开美容院的吉约姐妹的派对上垃圾从天而降，光鲜亮丽的
客人一个个狼狈不堪。

而第三次报复行动中，马赛克毛毛小姐的音乐会上，罗伯特被她的经历和真诚所感动，以温暖和宽容
原谅了曾经恶作剧的学生，留给读者以美好的想象。

 《罗伯特的三次报复行动》曾获得法国2005年团结奖、比利时贝尔纳·
维尔拉奖等奖项。
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作者简介

让·克劳德·穆莱瓦于1952年生于法国奥弗涅。
先后在斯特拉斯堡、图鲁兹、波恩和巴黎求学，在从事了几年德语教学后，选择投身戏剧事业。
他创作的独幕剧在法国上演了上千次，并在世界其他各国巡回演出。
在此之后，他导演了布莱西特、科可多和莎士比亚的剧作⋯⋯1998年，他出版了自己的第一部小说《
刀疤》。
此后他的作品连续受到读者和评论界的好评。
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章节摘录

　　第一章 欢送会 1999年6月29日下午16点45分，帝乐小学的教师休息室里正在举行一场温馨的欢送
会。
教四年级的罗伯特老师要退休了，他的同事们坚持要给他办个欢送会，借机大家一起喝上一杯，送上
给罗伯特老师的礼物。
　　第一个发言的是校长让德尔先生。
让德尔先生长得很矮小，脸上的神情总是很严肃。
他拍拍手示意大家安静，然后开始他的演讲： &ldquo;亲爱的罗伯特，我想你的名字将会和我们的学
校永远地联系在一起&hellip; &hellip;因为你在这里度过了整整37个学年！
&rdquo; &ldquo;一点没错，&rdquo;罗伯特小声地嘟囔着，为了不让其他人听见，&ldquo;37年的噩梦。
&rdquo; &ldquo;37年，你却从来都没想过要离开这个岗位，离开我们&hellip;&hellip;&rdquo; &ldquo;噢
，我当然想！
从我当老师的第一天开始，每个晚上我都有这念头。
　　&rdquo; &ldquo;老教师们可都还记得你刚来的时候，年轻而有活力，才刚来&hellip;&hellip;&rdquo;
&ldquo;才刚来就想走了。
&rdquo;罗伯特喃喃自语。
　　&ldquo;你的教学质量和方法&hellip;&hellip;&rdquo; 罗伯特尽管脸上带着微笑，实际上根本没有在
听校长的讲话。
他看着窗户外面操场上婆娑的椴树，心里想：&ldquo;还有一个多小时，60分钟多一点，我可
就&hellip;&hellip;&rdquo; 当大家突然集体鼓起掌的时候，罗伯特猛地回过神来。
校长先生正在总结：&ldquo;&hellip;&hellip;我想说的是，罗伯特，我们大家都会想念你的，孩子们都
会想念你的&hellip;&hellip;&rdquo; &ldquo;我可完全没有打算就此离开这些小孩们不管！
&rdquo;罗伯特突然说。
　　四年级的小女孩们向罗伯特走去。
第一个向他献上一大束鲜花。
　　&ldquo;谢谢你，这花真漂亮！
&rdquo;罗伯特嘴上这么说，心里却想，&ldquo;回家的路上正好要经过垃圾车。
&rdquo; 第二个小女孩向他朗诵班级里事先准备好的发言稿：&ldquo;罗伯特老师给我们上数学、拼写
和自然课。
他总是那么耐心，那么慈祥&hellip;&hellip;&rdquo; &ldquo;给你们上的那点课差点无聊死！
&rdquo;他暗想。
　　&ldquo;他把一生都献给了我们，&rdquo;小女孩继续朗诵着，&ldquo;罗伯特老师，谢谢您！
谢谢您为我们做了那么多的工作。
就算再过一千年，我们也不会忘记您的。
&rdquo; &ldquo;哦，多么可爱的朗诵！
真是非常非常的迷人！
&rdquo;主任先生说。
　　所有在场的人都为小女孩如此动人的致词鼓起掌来。
　　&ldquo;孩子们，我也不会忘记你们的。
&rdquo;罗伯特想，&ldquo;相信我。
&rdquo; 随后，三年级的老师&mdash;&mdash;金发美女艾涅瑞拉小姐代表所有的同事，向罗伯特老师
赠送礼物。
那是个精巧细致的小礼盒，里面装着一支纯金钢笔。
艾涅瑞拉小姐显然事先也准备好要说上几句，可这个时候她下巴颤抖着，居然一句话也说不出来。
于是她踮起脚尖，而罗伯特则弯下他一米九六的身体，这样两个人的脸才能碰上，行个贴脸礼。
这也是罗伯特在这场欢送会中，唯一一次真情流露。
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　　&ldquo;谢谢你，克罗蒂娜，&rdquo;他小声地对艾涅瑞拉小姐说，随后立即又将话锋转向在场的
所有人，&ldquo;谢谢，谢谢大家。
我非常感动。
&rdquo; &ldquo;你可以用这支钢笔写回忆录。
&rdquo;校长开玩笑地说。
　　&ldquo;这倒是真的，这37年所有的细节，我统统记得，&rdquo;罗伯特想，&ldquo;我自有我的方
法好好利用所有的那些回忆&hellip;&hellip;&rdquo;他把那支金笔装进了自己的口袋。
　　为了让欢送会充满欢快的气氛，大家喝着香槟酒配番茄酱小圆比萨，还有些美味的餐前小饼干。
罗伯特当起了服务员，给同事们倒饮料，拿点心。
　　这样好让自已有事情可干，尤其是让他的两条长手臂有地方可放。
通常在这种场合，他总是不知道把自己的长手臂往哪里放。
&ldquo;还有30分钟，20分钟&hellip; &hellip;&rdquo;罗伯特给自己打气。
那些无聊的谈话让他无比厌烦，同事们问来问去无非都是些相同的问题： 你以后白天都准备干些什么
，罗伯特？
 你该不会觉得无聊吧？
 估计刚开始的时候会觉得很不习惯吧？
 你会常来看我们的是吗？
 罗伯特自己知道，接下来几个月他绝对不会觉得无聊！
不过，现在最好不要让同事们知道&hellip;&hellip; 6点左右的时候，大家开始互相预祝假期愉快。
还有10分钟，5分钟&hellip;&hellip; 罗伯特有点迫不及待了。
再最后握一下手，最后吻一下脸颊。
6点15分，罗伯特帮清洁女工整理完教师休息室后，准备离开空无一人的学校。
他最后望了一眼那个走了37年的操场，那些他看了37次花开、37次花落的椴树，灰蒙蒙的教学楼墙壁
，还有二楼拉着窗帘的罗伯特的教室。
他抱着那束花，转过身向停车场走去。
罗伯特的车是辆黄色的老雪铁龙2CV，他坐到驾驶座上用钥匙发动了汽车。
和往常一样，汽车的刮雨器突然就自行摇摆起来，他只得猛敲一下仪板表让刮雨器停下来。
汽车下行到靠近河岸处，一个公共垃圾桶矗立路边。
罗伯特看了看高处，一个人都没有，于是毫不犹豫地把那束花扔进垃圾桶。
就在把花投进垃圾桶后，罗伯特忽然做了个决定，于是拿起后座上那只用右手提了37年的鞣革旧公文
包，重新走到垃圾桶边。
犹豫了不到五秒钟，他就把公文包也一起扔进垃圾箱。
它和那束花一起，躺进了被人们丢弃的旧家具和垃圾堆里。
他用各种垃圾杂物埋在公文包上面，然后拍拍手，搞定！
 罗伯特重新上路，沿着河岸一路开到十字路口，然后左转。
两分钟后，他到达宽大的冈贝塔大街，小汽车停在冈贝塔大街80号前。
这是幢20世纪初建造的布尔乔维亚风格的大楼，阳台一律都朝着大街另一边的公园，公园里面种着栗
子树。
罗伯特喘着气爬上三楼，那是套宽敞的大公寓，他60年前出生在这里，而今天，他仍然在这里生
活&hellip;&hellip; 他把外套挂在大衣架上，走进客厅给自己倒上一杯威士忌，加了两块冰。
他手拿酒杯，137公斤的身体陷入那印着绛紫色大花的沙发里，无比满足地叹了口气：&ldquo;终于结
束了！
总算熬到头了！
&rdquo; &ldquo;你回来了？
&rdquo;房间里一个颤抖的声音问着。
　　&ldquo;是的，我回来了，妈妈。
&rdquo;罗伯特回答。
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　　&ldquo;这次一切总算结束得还顺利吧？
&rdquo; &ldquo;是的，妈妈，这回是结束了。
&rdquo; &ldquo;你不过来看看我？
&rdquo; 罗伯特站起身，沿着昏暗的走廊往前走，走廊深处卧室的那扇门和往常一样虚掩着。
他推开门，罗伯特妈妈头枕着一个粉色的枕头，朝他微笑着。
　　她的长手臂一直露到睡衣的花边袖子外面。
在她那一辈人里，罗伯特妈妈的个头属于出奇大的类型。
她的两只脚几乎要碰到床头的铁架子了。
罗伯特走过去坐到她身边。
　　&ldquo;哦，罗伯特，&rdquo;她叹着气说，&ldquo;我要是有力气，我要是能起床，我一定会帮你
的忙&hellip;&hellip;你一定要把今天的欢送会一五一十地讲给我听。
&rdquo; 他小心地握起妈妈美丽却长满皱纹的手，轻轻地吻了一下。
　　&ldquo;我全都讲给你听，保证你一个细节都不会错过。
你先休息一下，我去给你准备汤，要不要来一个苹果泥或者一些小饼干当甜点？
&rdquo; &ldquo;给我一个苹果泥，哦，罗伯特，我让你难过了&hellip;&hellip;&rdquo;他温柔地笑着：
&ldquo;没有，妈妈，完全没有。
&rdquo;　　&hellip;&hellip;
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