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前言

　　公元1046年的一天，准确地说也就是宋仁宗庆历六年的九月十五日，范仲淹应被贬谪到岳州任职
的好友滕宗谅之托，为重新修建好的岳阳城西门堞楼写下了一篇传诵千古的文章《岳阳楼记》。
登上岳阳楼的迁客骚人，面对着洞庭湖“衔远山，吞长江”的奇秀景色，肯定会浮想联翩，产生不同
的心境。
然而，范仲淹在文中所表达的却是自古以来的仁人志士们的人格追求，这便是“不以物喜，不以己悲
。
居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君”。
后世的人们大多只注意赞赏范仲淹在文章中表达的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的思想，却
很少看出上面的那段话是范仲淹对中国土人们普遍心态的一种概括。
　　范仲淹提出了一个十分要紧的问题：仁人志士们“进亦忧，退亦忧，然则何时而乐耶？
”也就是说，中国的知识分子无论什么时候都处于忧虑之中，他们什么时候能开心呢？
他认为这要等普天下的人都开心了，他们才会开心。
但直到今天，也没人敢说世界上所有的人都开心了。
范仲淹的千古名言无疑是一个伟大的抱负，然而到目前为止，历史却做了另一种安排，只要恪守范老
先生的教导，士人们注定终身无快乐之时。
然而即使如此，许多良知未泯的士人们仍在孜孜以求。
　　自“五四”运动以后的学者，大都将中国知识分子的这种心理特点用“忧患”二字来概括。
纵观历史不难发现，良心未泯、富有个性的知识分子，大都怀有对社会、人生、自我、文化等问题的
深深忧虑，也许他们在生活中获得过许多乐趣，可在他们内心深处，又有什么时候是真正快乐的呢？
　　在对中国古代知识分子的研究中，人们更多关注的是他们的思想、学说、著作、经历和政绩，而
很少对他们的心态做认真的分析和描述。
这种缺陷无疑给历史文化留下了一行空白。
历史从某种意义上说是人类的心灵史，如何用清新脱俗的笔墨描述出人类心灵发展的轨迹，也许正是
新一代学者需要担负的工作。
　　现代心理学为观照古代士人的心态提供了理论基础。
在弗罗伊德看来，人的本我与自我、超我是不同的心理层次，也就是说，人的行为和心理往往并不一
致。
“文如其人，人如其文”是一种极其普通的常识，于是，以文论人，或者以人论文，便成为我们评论
文人的惯例。
从弗罗伊德的观点看，这不能不说是一个小小的误区。
倘从心态的角度来看，会发现许多文不如人、人不如文的现象，这往往是一个人内在心理矛盾的体现
。
中国古代的士人在处世、从政、为学以及面对生死、忠孝、功名、酒色等问题上，常常是矛盾的。
利害与道德的冲突、理想与现实的矛盾以及儒道佛思想的杂陈。
始终积淀在士人们的心底，铺垫出中国知识分子的心路历程。
　　许多学术著作深浸着浓厚的八股文气息，能不能采用一种新颖的文体通俗易懂地来向人们讲述古
代那些被人们忽略了的旧事呢？
能不能从心态的描述中发现中国古代士人们不可避免的人格悲剧呢？
评传、史传之类的学术著作，是不是不面面俱到，不做广博的引证考据就不足以体现学者风度呢？
回想唐宋八大家的作品，有多少是艰涩枯燥的呢？
那恢宏的气势、清新的笔调、幽默的文风、酣畅的文字，常常使人过目难忘，也正是这种不假规矩的
洒脱摆脱了学究气，而展现出唐宋大家的自然风范。
　　我早就有心编撰出一部不具学究味而具学术观点的通俗文化著作，来展示中国士人的复杂心态。
然而，我在笼子里呆的时间过久，让飞也飞不起来，深深感到心有余而力不足了。
如今，年轻的学者张毅博士有志于这项工作，而且靠他的努力为历史奉献出这本清新脱俗的著作，使
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我的夙愿变成了现实，也更使我体会到换一种眼光、换一种笔调来审视、描画历史的意义和价值。
至少，在我们心灵的原野中又略去了一行空白。
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内容概要

　　《苏轼与朱熹》从另外一个角度、另外一种眼光、另外一种笔调审视、描画历史的意义和价值。
在对中国古代知识分子的研究中，人们更多关注的是他们的思想、学说、著作、经历和政绩，而很少
对他们的心态做认真的分析和描述。
这种缺陷无疑给历史文化留下了一行空白。
历史从某种意义上说是人类的心灵史，如何用清新脱俗的笔墨描述出人类心灵发展的轨迹，也许正是
新一代学者需要担负的工作。
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作者简介

　　张毅，云南人，1957年9月出生，1991年毕业于南开大学中文系，获文学博士学位。
现为南开大学文学院教授、博士研究生导师。
已出版的著作有：《宋代文学思想史》（修订本）《中国文艺思想论集》《儒家文艺美学——从原始
儒家到现代新儒家》《中国古代文学发展史》（中册）《宋代文学研究》（上、下）《大漠来风．中
华文学通览元代卷》《词林观止》《苏东坡小品》等。
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