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内容概要

“一壶酒，一竿纶，世上如依有几人！
”　　“万顷波中得自由”，原本是如此简单的理想。
    只是有时候，理想似乎离我们那么近，就在头顶，像触手可及的萤火虫。
可掂了脚尖去够，再跳起来去抓，却始终与我们的手隔着一个指尖的距离。
    这深沉飘忽的惆怅，让人好像听到西海岸一位诗人的叹息生活，在别处。
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作者简介

姚敏，网名烟霞、烟霞旧友，生于70年代。
做过教师、文秘，辗转蜀地，现居成都。
有散文、随笔散见报刊。

    将文字当作世俗人生转角处安静温暖的光亮；视书写为暗夜独舞，一个人的静修。
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章节摘录

　　独自莫凭栏（书摘）　　词话南唐后主李煜　　姚敏著　　往事已成空　　人生愁恨何能免？
　　销魂独我情何限！
　　故国梦重归，觉来双泪垂。
　　高楼谁与上？
长记秋晴望。
　　往事已成空，还如一梦中。
　　李煜《子夜歌》　　“子夜歌”三字，首先让我想起的是《三国演义》里一段歌词：　　春林花
多媚，春鸟意多哀。
春风复多情，吹我罗裳开。
朝登凉台上，夕宿兰池里。
乘月采芙蓉，夜夜得莲子。
仰头看桐树，桐花特可怜。
愿天无霜雪，梧子解千年。
渊冰厚三尺，素雪覆千里。
我心如松柏，君情复何似。
　　乐府歌辞，朗朗如明月清风的欢爱之音，真是有说不尽的欢喜。
　　《子夜歌》是乐府清商曲辞之一。
相传为晋代女子子夜所作，主要在吴地流行，所以也称《子夜吴歌》，多是描写男女恋情的。
后来衍生出《大子夜歌》、《子夜四时歌》等曲。
李白、南朝梁武帝萧衍都曾填过此曲。
李煜将此拿来做词牌，想来为的只是取其“子夜”之意吧，在异国冰寒彻骨的子夜，孑然只影，对一
盏孤灯恹恹独坐，魂兮魂兮归故乡，又回到了千里鹦啼绿映红的江南，又见到山川如画，美人如玉，
车如流水马如龙。
瑟瑟冷风里惊醒起来，桌上却仍只有一灯如豆，自己仍是那被囚禁于苦寒北地的“违命侯”。
千里江山一梦遥，父兄功业今何在？
惟黯然销魂，垂下两行清泪而已。
　　五代十国是乱世。
乱世，是出英雄的时代。
　　我素爱“乱世”这个词。
在四川话里，这两个字的音节尤其好听，在舌尖上绕了两转，有种缓慢绵长的荒芜，仿佛废弃的城墙
底下长满没人的高草，日色昏瞑，暮鸦归巢，孑然一身的天涯倦客，如石头般静立于长草间，眼神冰
冷如刀锋。
手中长剑泛着森森寒光，一滴暗红血液沿剑刃缓缓滑落。
　　这是我少年时代的英雄梦。
　　有一天，一个人对我说：你的心，就是一场乱世。
　　突然就再也说不出话来。
　　其实，只要有人心，就有乱世。
不然，又何必需要秩序呢。
律法，教化，不过是一根一根的绳子，要把那些些乱了的人心五花大绑捆回来。
　　可惜，真乱了的人心，是绑不回来的。
　　五代十国，就是这样一个人心已乱的乱世。
　　依靠黄巢起义起家的朱温出卖了起义军，投降唐王朝，被赐名“全忠”，而这个投机分子可并不
想为唐尽忠，羽翼丰满之后，就杀掉了唐昭宗，立十三岁的李拀为傀儡，是为唐哀帝。
很快就又废掉哀帝自立，建立后梁，并于次年将已被废为济阴王的哀帝毒死。
至此，立国290年，传帝20代的唐王朝宣告彻底灭亡，一个真正的乱世开始了。
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中国进入自魏晋南北朝以来又一次大分裂时期：五代十国。
　　这是与群雄逐鹿的春秋战国、与英雄辈出的魏晋南北朝完全无法相提并论的真正的乱世，贼匪横
行，流氓当道。
朱温篡唐极大地鼓荡了乱世人的野心，贩夫走卒、引车卖酱之流，只要有野心，尽可以在混乱局面中
放手一搏，“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马”，自己爬上去坐几天过过瘾。
所谓英雄不问来路，王侯将相宁有种乎！
所以，在短短的五十四年间，中原战乱频仍，生灵涂炭，政权屡屡更迭，竟先后经历了后梁、后唐、
后晋、后汉、后周五朝。
此时南方还有前蜀、后蜀、吴、南唐、吴越、闽、楚、南汉、南平和北方的北汉十个割据政权相继存
在。
真是乱纷纷你方唱罢我登场啊。
　　李煜祖父李昪，就是在这样一个狼奔豕突的局面中乘势崛起建立了南唐国。
　　人说李煜是传奇，其实，乱世中的李昪，才真的是一个传奇。
在那些安详平静得似乎轻描淡写一笔带过的史料里，藏着那么多惊险、血腥、心机和韬略。
每次，似乎他都能处理得不动声色，那是真正的武林高手做派。
历史的宽袍大袖也如同心怀悲悯的隐世高人，看惯世间起伏纷扰，任他如何搅成一锅粥的混乱，只需
轻轻地一拂，便剩下一派朗朗乾坤。
乱世，不过是安静书页里一点轻轻洇开的淡淡墨痕，很快就被风干了。
此所谓“春秋笔法”，确是微言大义啊。
不经意读去，自可以云烟过眼。
认真起来，每一个平平无奇的汉字下面都藏着一段惊涛骇浪。
　　故事的开始，他不过是唐末乱世一个贫苦无依的孤儿，流浪中被淮南节度使杨行密拣了回家，却
不见容于杨氏诸子。
杨只得将其托付给亲信徐温。
于是又成为徐温的养子，改名徐知诰。
也许真的是穷人的孩子早当家，小小年纪的知诰，就显露出来良好的组织和管理能力，九岁就能将徐
家这样一个庞大的家族事务打理得井井有条。
这聪明能干的孩子很得徐温夫妇喜爱，自然又被徐家诸子嫉恨上了。
尤其是徐长子知训，更欲除之而后快，安排了好几次暗杀行动，要拔除这个眼中钉。
有一次召他饮酒，在帐中埋下剑士。
行酒吏刁彦能察觉了，倒酒时就暗中掐了他一把，他赶紧找了借口脱身，算是逃过了一劫。
另一次是他去润州觐见，知训又在山光寺安排下鸿门宴，幸好徐知谏于心不忍，提醒了他，于是赶紧
逃跑。
知训不甘心让他再次走脱，授剑与刁彦能，命去追杀。
刁放过知诰，回去复命只说没追上。
后来李昪立国，用刁为抚州节度使。
　　古来传奇中多有刁彦能这样危难之中慨然相助的义士，甚至将自身安危置之度外。
未必是能草莽识英雄，为日后富贵发迹。
只因为一点正义感，不愿意为虎作伥。
由此也可以看出李昪已是颇得人心。
自助者，天助之。
每次都能逢凶化吉化险为夷，并不全是老天爷的特别眷顾，更多的是他自己救了自己。
　　人说三岁看大，七岁看老。
一个人的秉性、修为，的确是可以自少小即可看出一些蛛丝马迹来的。
战乱中，李昪这样的孤儿该是成百上千的吧，如何偏偏就他一眼就被杨行密看中？
史书中只有简单的四个字“奇其状貌”。
不知道这个小小孩童的长相，到底有什么特别之处，能让杨青眼有加。
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想象一下，彼时他不过一个衣不蔽体食不果腹的流浪儿，相貌生得再端正也称不上美少年的吧。
按照我的想象，最能于惊鸿一瞥之中打动人的，往往是一个人的眼睛。
在那样的乱世当中讨生活的孩子，眼睛里一定有过人的机警、敏捷。
那清澈若水的光芒是外表的邋遢肮脏遮掩不了的。
而杨行密自己也是自小孤苦，深谙其中艰辛，所以才会对这个孩子格外垂青的吧。
　　说到长相，且宕开一笔来说说闲话。
在史料记载中，南唐三代国主均是骨格非凡，相貌堂堂。
烈祖李昪，《南唐世家》说他“身长七尺，广颡隆准”。
中主李璟，《江南野史》说他“音容闲雅，眉目若画。
天性儒懦，素昧威武”。
后主李煜就不必说了，生下来就是“广额丰颊，骈齿重瞳”的富贵之相。
李煜的兄弟、儿子，也都相貌不俗，大多是堂堂的美男子，甚至朝中大臣，也都风雅清俊，如徐铉徐
楷兄弟、韩载熙等等，都丰神隽逸，仪表不俗，与江南如画的山川相映生辉。
要是画一卷历朝历代的帝王士大夫风情画卷，应该再没有能与之比肩的整齐好看吧。
除了一方水土养一方人的原因，人说貌由心生也是有道理的，常见有少年时生得好样貌的人，稍上一
点年纪就委琐邋遢起来。
而一些年少时并不出众者，却能在成长中越来越闪耀光芒，那是内心智慧对容貌的修正和雕刻。
平庸和鄙俗，真的是会消磨一个人的内心的，最后就会形于外了。
所以，内心的修为真的非常重要。
　　长相如此清俊脱俗的三代君王，人也自然非寻常流俗之辈，虽困于乱世，政治上每况愈下，但文
学造诣却是一代更胜一代。
　　李家男儿都早慧，也大多短命。
李昪九岁作《咏灯》：“一点分明值万金，开时惟怕冷风侵。
主人若也勤挑拨，敢向尊前不尽心。
”借以向养父徐温暗示自己的价值，盼望得到关注和重视，分明是心怀鸿鹄志向，虽寄人篱下，终非
廊檐下的燕雀可比。
李璟十岁做《新竹》，中有“栖凤枝梢犹软弱，化龙形状已依稀”之句，其襟抱气度，哪里看得出是
一个孩子所作。
李煜也是七岁就能背曹植《燕歌行》。
李璟次子宏茂“雅言俊德，宗室罕伦”，简直是神仙一般的人物，却未及弱冠就一病归西。
李煜幼子仲宣，三岁就能诵孝经不遗一字，可惜也四岁就早夭。
即使李煜长兄弘翼，貌似有着那样强悍生命力的人，也没有等到坐上皇位就凋落了。
也许太出众的人，总是容易遭老天妒忌吧。
　　回来说李昪。
我总觉得李昪是个很了不起的人，小小年纪，就懂得如何自我展示才华，但同时又很懂得韬光养晦，
仿佛那样的乱世，正是他的鱼塘，满塘淤泥，他却可以在其中悠游自若。
自幼失牯的孩子，寄身于人，并不争风，处处退让，却总比别人亲生的还能得宠爱信任。
却又极懂分寸，进退合度，即使大权在握之时，也毫无骄矜。
史书说他对养父甚孝谨，对曾屡屡欲加害他的徐氏诸子也都仁至义尽，是知恩图报的人。
李家三代君王，都有“谦谦君子，温其如玉”的书生风度，内心都是良善仁厚，无论对大臣，士卒，
百姓，都能礼贤下士，体恤爱护，所以深得人心。
也许正应了一句话吧：得民心者得天下。
野心，是有一点的，但是顺应天命的成分，似乎更多。
　　朱全忠曾大举南侵，却被杨行密败之于清口，自此轻易不敢招惹江南，此后数十年间，南北遂成
分裂之局。
杨行密割据江淮，奠定了十国中吴国的基业。
但他在位时并未称帝。
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杨行密去世后，徐温拥立杨隆演建立吴国，杨隆演去世，群臣中有人提请徐温继位。
徐温因忌惮杨行密旧将，不敢接受，于是立杨溥为王。
徐温病死，李昪逼杨溥称帝，杨溥死后，其子杨渥继立，而军政大全实际上全由李昪父子把持。
　　李昪立国，与赵匡胤的“陈桥兵变”有异曲同工之妙。
《南唐世家》载李昪有一天照镜子见到自己几缕白须，就看着老臣周宗叹息到：“功业已就，而吾老
矣，奈何？
”这个周宗，就是后来李煜的两任国后大小周后的父亲，估计是个很懂事的老头。
听出了李昪的意思，立马赶到广陵去会见和他要好的权臣宋齐丘，密谋禅代的事。
但宋齐丘却有自己的小算盘，非但不肯配合，反倒专门赶回金陵状告周宗欲谋不轨，请求李昪斩周宗
以谢吴人。
李昪只好把周宗降职贬去驰州。
取杨氏而代之的计划，只好缓行，并转入暗中。
欲得天下，要先得到天下人心，人心得到了，还得要堵住天下人的嘴。
书生谋国，顾忌甚多，总是比别人更多谨慎，方式上也更温和，尽量不能太露骨，这是和赵匡胤在行
军途中演出“黄袍加身”，立即轰轰烈烈回去逼宫的武将作风截然不同的。
所以李昪要一直等到后来吴越诸国遣使劝进，各地官宦也都上表坚请的形势下，才顺水推舟地取吴代
之，坐上了帝位，连恢复李姓，改国号，也表示自己不敢忘徐氏恩，让百官去议，百官皆请，才正式
复姓并改国号为“唐”。
“昪”这个名字，就是这时候改的。
　　南唐三代皇帝坐上皇位后都改名，估计都是想取个好兆头。
“昪”字日字头，太阳高高在头顶升起，想来烈祖是希望自己这颗太阳升起就永不落，希望南唐的国
运如日中天，蒸蒸日上，世世代代将江南的繁华延续下去吧。
元宗李璟，初名景通，后改名景，即位时，再改为“璟”，加了象征美好的玉字旁，希望南唐国运在
自己手中能像美玉一样大放光芒，也像玉石一样质地坚固吧。
可惜他似乎忘了，玉石品质虽坚，却易碎，不堪碰触，所以在他手里，他屡用这块玉石去碰人家的石
头，本意是想要开疆拓土，扩大南唐这块玉石的版图，可惜事与愿违，最后反倒是将这块玉石一次又
一次掰下来送给别人，以至于交到李煜的手里时，几乎只剩下了一半。
李煜也仿效祖父、父亲，将从嘉的名字改为“煜”，希望能借着这个字的光芒，让这半块破碎暗淡的
玉石在自己手里重新泛出异彩。
岂料玉石非坚金，一淬火，光芒反而愈来愈暗淡，最后连半块玉也没保住，反倒连燎玉的手，也让人
砍了去。
　　唐国既立，李昪的人生理想算是尘埃落定了。
他自小孤苦，一生久历兵乱，自己本就是战乱的受害者，深知百姓厌倦战争。
所以在位七年，积极致力于与闽、汉、吴越、契丹远近诸国和平外交，约定互不犯境，始终不妄动兵
戈，让民众在连年征战后能得以休养生息。
乱世当中的江南赖以有这样一段桃源短歌，也算是功德千载了。
　　烈主李昪有一位贤明的皇后，对他实现自己的人生理想颇有助益。
元敬皇后姓宋，小名福金，幼时流离于乱兵中，为升州刺史王戎收为养女。
李昪原是娶的王戎亲女，王氏生子李璟，但早卒，徐温就让李昪续娶宋氏为继室。
宋氏为人严谨，不苟言笑，治家有方。
徐温去世，李昪打算去奔丧，宋氏阻止了他，分析此去凶险，徐氏诸子很可能于他不利。
可见宋后亦非寻常女流，在乱世中成长起来的孤女，同样胸怀谋略。
李昪立国，她对他也常有帮助。
宋后心思敏慧，李昪对她也很敬重。
曾对大臣说，有些事常常自己还没想到，宋后已经先考虑周全了。
李昪晚年迷信，服用金石药延年，导致性情暴怒，大臣一不小心就触怒龙颜，全赖宋后从中周旋。
李昪去世后，中书侍郎孙忌担心李璟即位后魏岑、冯延巳等东宫旧臣得势，暗中献计宋后，要她托烈
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主遗诏临朝听政。
宋后断然拒绝说，这岂不是效法前朝武后故事吗？
我怎会这样做！
　　李昪称帝，家人子女自然鸡犬升天，却也有遗憾，竟没有得到自己女儿的原谅。
史载烈主有一女，嫁与吴睿帝太子琏。
烈主受禅后，封为永兴公主。
但是这位公主却性情刚烈，始终以吴国亡国妇人自居，深以国为自己父兄所灭为耻，每听别人叫她公
主，就痛哭流涕。
烈祖也因之羞愧，于是封杨琏为中书令，池州节度使。
但杨琏不久就死了，公主也因为常常哀哭，竟至于哀伤过甚而死。
　　江淮连年丰乐，国力强盛，在南方诸国中日渐崛起为大国，群臣中有豪杰之士劝李昪乘势而上，
开疆拓土。
李昪叹息到：“我从小在军旅，亲身体会过战争对于百姓的祸乱之深，种种惨景都不忍心再提起。
使别国百姓安宁，我国百姓也才能得享安宁。
”这番话，放到今天来看，都是不无远见卓识的言论，闪耀着人性的光辉。
升元六年，吴越大火，宫室、府库、兵器等等都被大火烧尽，诸将帅认为这正是消灭吴越的天赐良机
，纷纷请求出兵攻打。
李昪却一概不听，还派使臣前去慰问，并带去大量钱帛帮助吴越度过困境。
所谓“仁者无敌”，在这点上，李昪真是要让当时许多枭雄脸红的。
南唐书说他“仁厚恭俭，务在养民，有古贤主之风焉”的确不算溢美之辞。
　　往小一点说，他只是想把吴国旧地经营好，不愿再打打杀杀了。
　　也许，他真是想要歇一歇了。
这一路走来，外人看似顺利，其实，想他从一个孤儿，一步一步坐上这个帝位，其中付出的艰辛必不
是外人能看得见的。
在遍地荆棘与狼犬的乱世，每一点胜利都是需要全力拼杀出一条血路来的。
但是，在史料里，我始终在他身上看不到一点血腥气。
现在我明白了，那是内伤。
此后的几年励精图治，积弱的南唐，终于在他手里慢慢恢复了元气，而他自己的元气，却很快就要耗
尽了。
于是他开始愈加虔诚地信佛佞佛，大量服用丹石，希望能凭借神仙道术养好内伤，结果反倒受害于这
些丹药，终于背发痈疽，眼见得沉疴难治药石无效了。
临终前，他拉着长子李璟的手说：“德昌宫储藏的兵器、金银财帛，大约还值七百余万，你要切记以
守业为重，和邻国友善相处，好好保住社稷。
”谆谆嘱咐其守国，要留心北方强权，不要轻易发动与南方诸国的战争，激动中竟将李璟的手咬出血
来。
可惜，后来的中主李璟并没有完全领会到他的苦心，还是将南唐带入了战火，并且最终只留给他的儿
子一个烂摊子。
　　《玉壶清话》载《先主传》：“数载前有渔者持蓑笠纶竿，挈短板，唱《渔家傲》，音色清越悲
凉如烟波浩渺。
自号‘回回客人’，有人说他就是仙人吕洞宾。
唱词道：‘二月江南山水路，李花零落春无主。
一个鱼儿无觅处，风和雨。
玉龙生甲归天去。
’”有人给他钱，他却不接受。
这样在金陵唱了整整半年，里巷村落之人都听会了，却并没有人悟到什么。
而后烈主李昪果然于二月崩殂，鱼儿，就是指鲤鱼，原来歌中尽是谶语。
　　李昪升元七年二月死于金陵，年五十六岁，虽不算长寿，在大多短命的江南王室，也算是寿终正
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寝了。
　　冯延巳曾讥诮李昪说：“田舍翁安能成大事”。
这话显然不公平。
我想李昪立国后志在守成，也一定是经过深思熟虑的。
从他早期的作为来看，他绝非冯延巳口中胸无大志的“田舍翁”。
也许李昪一直是清醒的，他早早就看到了在这样的一个乱世，一个南方小国的气数。
所以，他采取了一系列措施，轻徭薄赋，发展农桑，拓宽贸易，南唐在他的手里逐渐繁荣起来。
到他去世时，府库充实，四海安宁，简直可以用国泰民安来形容这一段好光景。
　　历史本来就是有着正反两面的镜子，端看后世人怎么去看了。
也许，李昪是乱世英雄还是“田舍翁”都并不重要，重要的是，他为后世留下了一个南唐，让“绝代
才子，薄命君王”的李煜，在祖先绘就的画卷里，书写了属于自己的人生传奇，成就了一代“词帝”
的辉煌，让我们在遥远的后世，还能沿着这些美好词句千年不散的芬芳，轻易地穿越时光风雨，回到
江南烟雨如画的旧梦中。
　　历史是公正的。
让我们闭嘴，听时间说真话吧：　　滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。
　　是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。
　　白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。
　　一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。
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编辑推荐

　　南唐后主李煜的词化人生，聆听李煜词的天籁之音 细述南唐史的悲欢之旅。
　　《独自莫凭栏》在图书市场古典文化热中，宋词备受青睐；作者对李煜词的性灵化阐释融入了现
代人的生活和情感，极易引起读者共鸣；书中有整幅全彩《韩熙载宴图》；四色印刷，制作精美，极
大丰富了对《独自莫凭栏》的视觉享受；
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