第一图书网, tushu007.com

<<三狗生活>>

图书基本信息

书名：<<三狗生活>>

13位ISBN编号：9787530954102

10位ISBN编号：7530954105

出版时间：2008-09

出版时间：天津教育出版社

作者：（美）雅比凯儿·汤玛斯

页数：163

字数：120000

译者：林丽冠

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

第一图书网, tushu007.com

内容概要

雅比凯尔正经历着她人生中最凄惨的寒冬——她的先生理查有一天出去遛狗，不幸被汽车撞伤，经过手术虽然挽回了性命，但他的记忆已经残缺不全，经常会出现奇怪的想法，譬如”客厅的蜥蜴又跑进来了，我们得想个办法”。
他还会问女儿：“你吃田鼠吗？
”　　种种事情，点滴在心，雅比凯尔百感交集。
她深爱着自己的丈夫，但是这个丈夫已经不是以前的那个他了，她必须适应一个全新的生活，不再有先生替她开车、处理账单，一切必须自己独立完成。
　　除了自己的坚强外，雅比凯尔的慰藉，来自于三只陪伴她的狗狗，它们使她原本一团混乱的生活发生了改变，使生命重新有了头绪，这三只狗成为她最好的良师益友。

作者简介

雅比凯尔·汤玛斯，美国著名图书编辑、经纪人、作家，长年在纽约及北卡罗莱纳州的各大学教授文学写作。
《三狗生活》是她第一部自传性的作品。

作者家学渊源．祖父曾任耶鲁大学医学院院长、纽约大学医学院院长。
雅比凯尔早年曾经就读于著名的“七姊妹”名校之一，宾州的

第一图书网, tushu007.com

书籍目录

Ⅰ 不会改变的事Ⅱ 车祸 家 慰藉 惊喜 丽色军舰鸟Ⅲ 学习独立生活 如何让狗儿停止混战 狗经 如何排忧解闷 卡罗琳娜在发情，我没有 当下Ⅳ 填补虚空 不行 罪恶 艾迪·巴特曼在家睡觉 从2002年到目前为止完成的编织 域外艺术 跑步 过去、现在和未来 搬家Ⅴ 五年

<<三狗生活>>

章节摘录

Ⅰ　不会改变的事　我的生活中，除了我老伴受伤这件事没变之外，其他事情全都变了样：孙子本来很黏我，后来就单飞了；子女本来很亲，后来有一个疏远了；我原先有烟瘾，后来戒了；我本来爱织斗篷式披肩，后来改织帽子，然后又把兴趣转向围巾，又变回帽子，最后全部停摆。
可是现在又开始织起来。
任凭时钟滴答作响，日换星移，但我老伴理查还是老样子。
他的伤好不了，他的伤把我绊住了，让我哪儿也不能去。
在他身上，我尽了最大努力，和他在一起，我得自立自强。
　我住在一间舒适的房子里，里面有漂亮的家具，整个屋合占地两英亩，家里头还有一个壁炉。
我大部分时间是在这里度过的，小狗在这里四处乱跑，还在花园地上挖了好几个大洞，不过我才懒得管。
我有一台二十七英寸的电视和好多电影录像带，家里电话老是响个不停。
不过，理查的记忆只会停留在某个时刻，而且从不会跳到下一刻。
上星期我躺在他疗养院里的床上望着他，我在他的视线之外，我猜想他大概忘了我的存在。
他一动也不动地站着，然后从一堆叠好的报纸中拿起一份，握了一会儿，又小心翼翼地放回去。
他的双臂垂下来，看起来好像在等待下一件事发生，但结果什么事也没发生。
　我卡在过去和未来之间。
在这个牌局里，我拿到的都是坏牌。
我知道发生了什么事，可是一直没办法适应。
每次当我以为自己已经习惯了，就突然间又会有新的状况发生。
例如我习惯说“理查丧失了部分视力”，但是最近莎莉告诉护士“他右眼已经全盲了”。
这些突如其来的变故总是让我措手不及。
　今天我开车到羊毛店，随身带着笔记本和一支笔。
　“你在干嘛？
”保罗问道。
　“我在做意见调查，”我说，“你生活中有哪件事，是从　来不曾改变的？
”　“詹姆士。
”保罗立即回答。
　“那我想，同样的问题，詹姆士的答案会是‘保罗’。
”　我一边说，一边写下“詹姆士”。
　“不，他的答案一定是‘狗’。
”保罗笑道。
　“创意。
”海蒂回答。
她真是天才。
　“让我想想。
”一个我不认识的女人回答说。
　“狗。
”詹姆士回答。
　理查和我以前曾经有过一栋房子。
理查是天生的园艺高手，耙地、翻土、耕种、除草，忙个不停，要不就是站在那里望着自己整理出来的花园，一副志得意满的神情。
他最拿手的是修饰草坪。
在他种狼尾草的时候，把我的飞燕草给割掉了。
“你没看到它们吗？

”我问，“它们长得那么高，那么漂亮。
”可是他忙着挖土，根本没听到我在说什么。
后来我对种花也失去了兴趣。
我们在厨房的窗户外种了一棵洋绣球，而经过再三考虑之后，把两丛多刺的灌木给砍掉了。
这两丛灌木纠结生长，就像是我们家的小路两侧长出了两道眉毛。
我们一直等到在里面筑巢的鸟儿把幼鸟养大，才砍掉这两丛灌木，理查在空出来的地方又种了两棵洋绣球。
现在我既不关心它们长多高了，也不想看到它们繁盛的白花在雨后有多美。
我的朋友克劳黛看着我家后院里蔓生的荨麻苗圃说：“我好喜欢你为花园做的一切。
”其实我只除过一次草。
我本想在那里种些喷泉草，但我得先找到一台锄耕机才行。
　　理查和我并没有经历过婚姻中常见的起起伏伏。
我不是急脾气，他也不必为退休后要做什么担忧。
我从没见过他在假日里因为孩子们不在身边而唉声叹气。
上星期我们从门厅走到他的房间，时值11月，我们在一起消磨了整个下午。
他开心地说：“如果没有跟你在一起，如果没有东西可以吃，黑暗就会包裹住我的灵魂。
”　　他总是等到我走的时候，才意识到我要离开了。
　　II　　车祸　　我和我先生是在十三年前认识的，他回复了我在《纽约书评》上面刊登的一则征友启事。
我们约好在百老汇街和一百一十二街交叉口的月官餐厅见面。
那天下着雨，他带了一把大雨伞。
他在餐厅点的是葱爆牛肉，而我点了烩鲜鱼片。
我只花了大约五分钟，就知道眼前这个人是天下第一好男人。
十三天后他向我求婚，我一口就答应了。
当时他五十七岁，我四十六岁。
还等什么？
说结就结。
那份《纽约书评》到现在我们还保留着，我没事就会看看登满广告的那页，我登的那一则是他惟一用笔圈划出的。
每次看它，都不由感受到缘分的脆弱。
在我们第一个结婚纪念日时，他写道：“谢谢你带给我生命中最快乐的时光。
”我们也曾经想象过，年纪大了之后要一起坐在屋前的门廊下，相互抚慰，白头偕老。
但是人生曲曲折折，命运无常，岂能尽如人意。
　　昨天，在他的疗养院房间里，我先生急切地问我：“你可以把我移到左边二万六千英里外的地方吗？
”我说：“好。
”　　但却坐在椅子上一动也不动。
过了一会儿，他说：“谢谢你。
”然后纳闷地补了一句：“我一点儿都没有被搬动过的感觉。
”我回答说：“不客气。
”“房里只有我们两个在吗？
”　　他又问。
我回答：“对。
”其实护理员刚刚才走出房门。
“史黛西和比目鱼怎么了？
”他问。
我看着疗养院房间，他一定感受到一种原始的朦胧状态，一种比目鱼可以在半空中悠游的氛围。

这种印象一直如影随形地跟着我。
　　我先生下星期要动脑部手术。
今天我坐在狗狗公园，天气晴朗美好，就像理查所称的“和煦的一天”。
这里是我想事情、理清头绪以及适应情况的地方。
我们家的小猎犬哈利在狗狗专用活动区跑来跑去，还把鼻子贴在地上。
它喜欢独来独往，我也一样，喜欢独自坐着，但是眼观四面、耳听八方。
很久以前有位老朋友说过：“不经一事，不长一智，吃过苦头就会了解很多事。
”我当时不知道他的意思，现在我明白了。
我看着狗儿们，有一只达克斯猎狗很瘦，看起来就像书法中的一撇。
一位牵着一只很小的中国黑鼻狗的老人，弯下腰来轻拍我的狗儿哈利，哈利跳开了。
　　他又问候另一个人，对方回答说：“很好。
”很久很久以前，我也曾经用同样的方式回应这样的问候。
　　4月24日星期一，晚上9点40分，我们大楼的门卫派德鲁用内线对讲机打电话给我。
他说：“你的狗在电梯里。
”从那一刻起，我的世界永远改变了。
甚至就在那一刻，我已经知道世界永远改变了。
“我的狗？
我先生在哪里？
”我问道。
“我不知道，我只知道你的狗坐电梯坐到十四楼，你最好快去把它领回来。
”我穿着浴袍走到走廊，电梯门打开了，一位邻居把哈利交给我。
“我先生在哪里？
”我又问了一次，但是我邻居说不知道。
哈利在发抖，我想理查一定急疯了。
接着对讲机又响了。
派德鲁说：“你先生被车撞了，在一百一十三街和河畔街交叉口。
快点去。
”　　不可能，不可能。
我的鞋子在哪里？
我的裙子呢？
我像没在水底下一样，动作快不起来。
我找了找床底下，发现了我左脚的鞋，再把椅背上的毛衣抓过来。
这不可能是真的。
我套上衣服走进电梯，然后沿着河畔街跑，当我看到前面人行道上的人群，我开始加速奔跑，一边呼唤着他的名字。
什么样的伤势才会引起这么多人围观？
　　我发现我先生躺在血泊中，头破血流。
警车和救护车的红灯不断闪烁，急救人员正跪在他的身旁施救。
我试图在人群中冲出一条路，想要靠近他身边摸到他的头。
旁边有位警察说：“不要妨碍他们工作。
”他们把理查的衣服割开，包括他的风衣、法兰绒衬衫。
有人把我拉开，说：“不要看。
”但是我一定得看，我必须注视着他。
一位警察开始问我问题。
“你是他太太吗？
他叫什么名字？
出生年月日呢？

你叫什么名字？
住哪里？
”接着，我看到他们把理查抬上担架放进救护车。
我也想爬进车里，但是他们没有等我就急驰而去。
一位警察载我到三条街以外的圣路克医院急诊室，我们大楼的住户管理委员会主任昆士顿·史考特跟我一起到医院，并且陪着我，直到我家人抵达，他还让我用他的电话卡打电话给我的孩子和姐妹们。
我打电话给理查的前妻，她有理查的儿子和他弟弟吉尔的电话。
数十位医护人员推门进入我先生躺着的房间内，我则是在医院急诊室外面的一个小房间里等。
我后来才发现，警方填写的车祸报告把理查列为“死亡或可能死亡”。
哈利漫无目的地走动，它抬头看我，我伸手摸摸它的头和耳朵。
它走向我，我想它是要让自己放心，因为我还在这里；或者可能是要让我放心，因为它还在那里陪我。
它本来是只流浪犬，在游荡、挨饿和惊恐之中过日子，一年前跑到我朋友家的后院，后来我们收养了它。
理查原本不想养狗，每次我拖着他去一家宠物店看一只我相中的小狗，他总是会看着它，然后说些像这样的话：“是很可爱啦，但是你不觉得它的脸有点像啮齿类动物？
”我带着他去看哈利的时候，他说：“嗯，那是一只很棒的小狗。
”五个月后，哈利挣脱拴狗的皮带，理查跑去河畔街找它，结果被车撞倒。
现在看着哈利，我从没有想过“早知道不要收养它”这样的念头。
我不会为这起意外怪罪自己，同样也不会怪罪哈利，尽管我相信，如果受伤的换成是一个小孩子，我可能会找对象怪罪。
我和我先生是一起过生活的两个成年人，如今发生了这种悲剧。
理查受伤的原因出在帮我解闷的动物，我觉得这并不讽刺。
这没什么好讽刺的，也没有内疚或放马后炮批评的必要。
养狗是一种消遣和嗜好。
这些是必须正视、无可争议的事实。
我先生和我现在的处境相同，我们都被丢进一个不熟悉的环境，里面的气候不同，规则也不同。
现在我所想的和所做的一切都至关紧要，以前从不曾如此。
我似乎把所有不必要的包袱和无法承受的负担，全都丢在了身后的路上。
旧有的恐惧消失了，多年来困扰我的幽闭恐惧症不见了。
我以往都会爬十三层楼梯回家，因为我害怕一个人搭电梯。
如果电梯卡住怎么办？
如果我出不去怎么办？
星期日早上我在医院搭电梯去理查的病房，他在八楼，而电梯空无一人。
多年来让我惊恐的事情，如今却简单得可笑。
我没时间害怕，想了一下就走进去。
电梯关门时，我一直在想：尽管往前走!试试看!看你还能对我怎么样？
……

媒体关注与评论

这是一部杰作！
这种根据思想、生活以及素材来安排情节的写作方式，要比那些按照过去和将来、开心和不开心、正确和错误的结构来写作的作品，显得更加的真实。
——《洛杉矶时报》　　坦率、真诚、令人振奋……最能令人产生无限共鸣的是汤玛斯的慷慨。
——《名利场》　　看似零散而不动感情的散文却呈现出许多梦幻的美丽。
这里，爱不能战胜一切，但是却开创了绝佳的全新局面。
——（（纽约休闲》　　《三狗生活》是一部令人难忘的故事，人生即使经历了极大的悲剧，也能得到无比的爱情与奇妙的转变。
——《ELLE》　　汤玛斯将理查和他的车祸描述成了是一个满是喜剧的悲剧。
——《波士顿环球报》　　《三狗生活》描绘了一个建立在悲剧基础上的新生活，但又不带一点点悲伤的意味。
——《纽约日报》　　经历了如此大的灾难，却能这样坦诚和淡定实在让人震撼。
——《时代联盟》　　我想把这本书的评论告诉给每一位读者，这些故事可以指引你的余生。
——《达拉斯早报》　　汤玛斯高速切换着年代，加以忏悔式的叙述，巧妙地再现了她丈夫伤感的记忆，那时，她在心底默默感谢他，感谢他的智慧——坚持活到现在。
——《出版人周刊》　　汤玛斯因为突如其来的灾难而重新定义了生活——至爱的丈夫因为车祸而变得“不死不活”。
她把破碎的感觉理解成为一种新的逻辑方式，她允许神秘的存在，不需要什么翻译解释。
她作为作家的非凡才能以及极度慷慨的人格魅力告诉我们，当两个勇敢的人检视经过改变的新生活时，什么都可能发生——变幻出奇迹，放大艺术的力量以及扩大爱的意义和边界。
——艾米·汉普尔，《活着的原因》的作者

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com