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内容概要

　　《与猫共舞的单身女人》是一本关于中年危机的自传小说，读来有点令人心酸，作者在关注自身
情感归宿和生活意义的同时，也不忘积极寻找快乐和希望。
虽然仍是单身，只有两只猫陪伴，但她对将来的生活满怀期待，期待“和某人或某物谈点恋爱”。
全书以循环连续的方式，巧妙地将对家庭、工作、爱情、友情、生死、音乐和猫的描述组合在一起，
是一本充满光彩而又富有深意的书。
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作者简介

作者：(美国)斯泰西·霍恩 译者：吴梦莹斯泰西·霍恩，1956年出生在美国弗吉尼亚州的诺福克市，
在长岛长大，毕业于塔夫斯大学的美术馆学院，并在纽约大学取得了交互电信学的硕士学位，现为专
职作家、商人和兼职记者。
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章节摘录

音乐我不曾看见死亡的来临。
这一秒，我还拥有无尽的未来，下一秒，我就有了肚腩，生命只剩下最后很短很短的时光，最恐怖的
是——我知道我会死。
我读了舍温?纽兰德在《我们怎样死亡》一书中提到的“平和-死亡-幻想-粉碎”，这让我我感觉更糟
。
我正好在40岁生日之前读完这本书，一想到40岁以后的生活，我就陷入了逃避和道德恐慌之中。
现在你要干什么，现在你要干什么？
哦，天啊！
哦，天啊！
我的思想开始奔驰，就像一只开着的奔涌着的水龙头。
然后，我想：总会有摇滚明星这个选项，那么所有的事情就又能正常了。
就像所有美国人一样，甚至可能是像所有西方人一样，我幻想成为一名摇滚明星，摇滚明星可以解救
我，它会给我的道德恐慌一个指引。
你现在就要成为一名摇滚明星了，好了，所有事都能恢复正常了。
我除了没有一副好嗓子之外，还不会弹吉他——摇滚明星最重要的乐器，我只有相当于学习了一年钢
琴课的音乐水平。
我想，我是如此地缺乏准备，我应该从哪里开始呢？
二十年前，我坐在曼哈顿西面一个村庄的角落里，那是我住的地方，也就是我成年前生活的地方，我
坐在那里看万圣节游行，一队鼓手恰巧经过，他们一定不止五十人。
我站起来，开始跟着他们在街上跳舞。
我一直跟着他们，跳过了大概二十个街区那么远，直到他们停下了我才停下来。
现在，我已经不是那种可以在街上跳舞的小女孩了。
我想我大概是那种每天早上洗澡的时候还会唱着“我恨我自己，我恨我自己，我恨我自己”的那种人
，而不是那种过度自觉、陷入绝境或者麻痹的人。
为什么我不像朋友阿利的女朋友玛丽亚那样，漂亮活泼，还是意大利人？
当然，最重要的是她还来自罗马。
我遇到玛丽亚和第一次听到鼓声是差不多时候，都是在生命刚刚开始的时候。
我在轻盈可爱、无忧无虑的玛丽亚旁边就像一个弱小、灰暗的怪物一样，看着她都会让我觉得痛苦。
玛丽亚会在街上跳舞，而且可以不用想第二遍就去做。
我不行，我会想第二遍。
甚至在那以后的二十年，我还会想着这件事。
不过，这不是因为我忘不了那时的舞蹈，我忘不了的是那时的鼓声。
接着，就在我快四十岁前，我知道有一个叫做“曼哈顿桑巴组合”的打鼓队，我确定那是我小时候看
到的那群人，我去找了他们。
六个月以后，我在万圣节游行中打鼓。
我很怕我会搞砸，在任何城市、任何时间，在千千万万穿得奇奇怪怪，从这个街区那个街区对着我们
尖叫喝彩的人面前出丑。
我所能做的就是集中精神把鼓点敲对。
一定！
（咚咚）不能！
（咚咚）弄出！
（咚咚）一点！
（咚咚）差池！
（咚咚）我这样想着，低着头，开始猛烈地击鼓，简直就是一个愤怒的鼓手。
我想我的视线一次也没有从鼓上移开。
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那之后的夏天，我又遇到了玛丽亚，我有二十多年没见过她了。
“放过我吧，玛丽亚。
”在我刚刚成年的时候我遇到了她，后来她回罗马去了；现在我刚刚进入中年，她又出现了。
不过，现在的她简直一团糟：她的嘴巴有点滑稽。
她还以为自己依然活泼可爱，可是她就像被谁扔了块毛毯盖住了头，蒙蔽了她对生活的判断。
那些对二十岁的姑娘来说是迷人的东西放在一个四十岁的女人身上却有点奇怪又混乱。
我逃开了，我不能去和她说话。
二十岁的时候我不和她说话是因为只要去和她说话，所有我能想到的都是我是一个怎样的失败者；四
十岁的时候我不和她说话是因为她还以为她是个派对女王，显然她已经不是了。
她的嘴巴真的有点滑稽。
这是我所能想起的第一次在人的脸上看到死亡，好吧，我宁愿感觉像个失败者。
现在我是曼哈顿桑巴组合的积极分子。
我们每个星期六晚上都会去巴西之声打鼓，从下午2点到凌晨4点，这让我星期天一整天都搭进去了。
不过我不在乎，反正我从来都没有真正喜欢过星期天。
星期天应该是安宁的，是一个休息天，而我在星期天感觉到的却只有恐惧。
我不是一个摇滚明星，不过也差不多。
有时候我们穿过人群，拿着鼓上台的时候，一些人会举起他们的手，欢呼“曼哈顿桑巴”！
首先，我要解释一下猫的名字。
我可能会因为这些名字丢脸。
两只猫中大一点的是维茨。
那是VTAM（vee-tam）的缩写形式，表示虚拟电讯接入手段，是个过时的用在IBM电脑上的东西，过
时到都没必要去解释。
是的，这是一个愚蠢的名字，而且和“当时似乎是个好主意”的那一类正契合。
不过关于这个名字的故事，本身是很美好的。
维茨这个名字是十四年前唐取的，那个和我订婚的男人。
唐是从动物收容所领回维茨的，动物收容所是个收集弃养宠物的地方，如果没有人领养他们，他们就
会被人道毁灭。
唐教会我虚拟电讯接入手段，一个我很想得到的工作要求有这个技能。
后来我得到了工作，就把那只猫取名为VTAM，然后我的生活进入了大萧条时期。
我和唐以分手收场，他搬去了加利福尼亚。
这就是我和维茨非自然亲密关系的开端。
我们就这样把我们共同沮丧孤独但自然的生活状态结合在了一起。
一年以后，经历完了那个借酒消愁愁更愁的阶段，我重新整顿自己，然后就有了我的第二只猫——毕
茨或者毕默茨。
毕茨这个名字是从“西摩（Seymour）”来的。
西摩（Seymour）——毕摩（Bemore）——毕默茨（Beamers）——毕茨（Beams）。
我在重新整顿完自己几星期后，领养了毕茨。
我用塞林格的书和故事中的西摩?格拉斯为他起名。
一个奇怪的选择，我感到如此充满希望，然而却用一个最后自杀的角色来为他起名。
从动物收容所回来的路上，毕默茨开始在那个收容所提供的方便我把他带回家的棕色小纸盒里颤抖呕
吐。
“它还没有断奶。
”兽医告诉我。
后来的一个星期里，我不得不一手抱着它，一手用一个点眼药水的滴管喂它牛奶，这就是我和毕默茨
非自然亲密关系的开端。
当它自己吃第一口食物时，我得意地把它那小小的、毛茸茸的身体抛向空中，就像孩子刚刚学会走出
第一步的父母。
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现在，我要说真正的非自然亲密关系了。
前些年，我的公寓楼着火了。
我急疯了，只有一个猫笼，装了毕茨，就没地方装维茨了。
我拿了一个枕头套，一个小行李箱还有钱包。
整个屋子充满了烟雾，我很怕，但是我不能扔下维茨。
我走出去到安全梯，呼吸点空气，再想清楚自己的处境。
我意识到我不能让它呆在那里等死，那样也就意味着我也要死了，以一种极其痛苦的方式，就像舍温?
纽兰德说的那样。
我、维茨、毕茨都快要死了。
我坐在那里沉思了一两分钟：我们快要死了。
我试着逃出去，试着从安全梯走下去，但是刚走到第二个台阶，我就哭了。
然后又坐下来。
我真的要死了。
幸运的是，我们被一个消防员救了，他上来告诉我火已经灭了，我们根本都不用走出大楼。
我差点为他们而死的猫就是这样子的：维茨，全身乌黑，超重，头皮屑严重，糖尿病严重；毕默茨，
黑白色，体重没那么超标，但它也有糖尿病，还有肾衰竭和我前面提过的胃的毛病。
为了让它们活着，并且无痛苦地活着，我给它们每十二小时注射一次胰岛素。
毕默茨因为肾衰竭每隔一天打一次0.9%钠溶液点滴，因为胃的关系，每餐前还得吃四分之一片法莫替
丁。
我知道听上去我很像一个铁杆猫迷，不然这些都没法解释。
但是就像一个名字忘了很久的人曾经告诉我的那样——虽然她说的是人，不是猫——“爱是没有逻辑
的。
”爱也许是理性的。
几个月前，在艾柯上，我和几个朋友想了些可能会发生在我们身上的各种恐怖的事。
我们想到了些可怕的事情，然后开始讨论这些事情使生活“值得过下去”还是“不值得过下去”。
比如说，如果没有腿或者没有手了，你还愿意继续活下去吗？
靠人工呼吸器过活呢？
有人描述了一个骨质疏松症的例子，如此严重以致当你蹒跚着穿过拥挤的马路时，你会驼背佝偻到下
巴离人行道只有几英寸。
我投了“依然值得活下去”，因为“我想和世界上所有的猫更加亲密”。
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媒体关注与评论
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编辑推荐

《与猫共舞的单身女人》由天津教育出版社出版。
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