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前言

　　她站在麦田里／麦秆齐胸口／金色的晨光拥抱她全身／她像是被太阳迷恋的女郎／赢得了多少炽
烈的亲吻。
　　在她的颊上／秋的红晕／熟透了／一朵羞赧怯怯地／在她晒黑的脸上开放／仿佛红玫瑰长在麦田
里。
　　鬈发垂挂在眼睛的周边／那发丝／乌黑得没法形容／长长的睫毛掩映着明眸／眸子里一片亮光在
涌动。
　　那草帽／带着遮阳的帽檐／给发下前额投一层阴翳／多么甜美的女子呵／她站在／麦堆中间／赞
美着上帝：　　“若说／我可以收割／你只黼穗／这不是上天的意思／把麦穗放下／过来吧／分享我
的收获和我的家室。
”　　这是英国十九世纪诗人托马斯·胡德（Thomas Hood，1799—1845）的一首诗，题目叫《路得
》，我刚把它译出来。
诗中的主人公路得，是《圣经》中的人物，她为养活丧子的婆母，在波阿斯的麦田里拾穗。
波阿斯出于同情和义务，娶路得为妻。
路得是善良和孝顺的典范。
胡德的这首诗赞扬了她的纯洁美丽。
最后一节诗的第一人称是波阿斯，他正在对路得说话，这样写出他的好意和美德。
这首诗单纯而凝练，揭示了路得和波阿斯两个人物的美好本性。
　　小山有一篇散文《拾穗》，描述了路得生命历程中的坎坷和幸福，她的无私，她的奉献，她和波
阿斯身体力行的爱的精神。
小山写道：“这位单纯的女子，行走的每一步，都让自己的柔弱服从至高的利益，而自己处于舍己的
温顺。
”这平凡的语言，含有深意。
小山写道：“面对贫穷，路得是坚强的；面对困境，路得是勤劳的；面对富贵，路得是自尊的。
”这是对路得品行的概括，语言精辟，颇似格言。
这篇散文的思路延展开去，由路得而联系到米勒的画、哈代的小说，直到作者个人的经历，浮想联翩
，纵横开阖，抒写着作者对人性的思考。
比之于胡德的那首小诗，小山的这篇散文内涵更深广，韵味更厚实，能引起读者更多的沉思。
　　基督教经典《圣经》是西方文学取之不尽用之不竭的题材来源和思想凭借之一。
以《圣经》人物为描写对象的西方文学（以及绘画、雕塑、音乐、戏剧）作品，可谓汗牛充栋。
上述胡德的诗，只是沧海一粟。
中国作家写的涉及《圣经》的作品，我孤陋寡闻，所知甚少。
诗人绿原的诗《重读（圣经）》，对出现在二十世纪中国之中世纪式黑暗的批判，其力度之强，使我
震撼！
而小山的这部著作，从《圣经》所涉及的众多女性中选出十七位作对象，写出十五篇散文，形成系列
，结集出版。
这在中国当代文学中，是一个罕见的现象。
上面提到的《拾穗》，正是其中的一篇。
　　小山在这部书中，倾注了她的丰富的想象。
《圣经》里的人物，有详有略，但大体只是呈现轮廓。
小山在原有的人物框架上，驰骋想象，使人物生动而丰满。
细节不是硬贴上去的，而是恨据生活的逻辑，认真用笔，使人物有骨有血地活起来。
耶弗他的女儿，在《圣经》中连名字都没有，文字很少。
在小山笔下，她因父亲对神的许愿而成为燔祭的牺牲——其过程，有了精细的刻画。
她第一个从家中奔出，穿着盛装，拿着铃鼓，跳着舞，欢迎凯旋的父亲。
就在这一刻，这个美丽的姑娘的厄运注定了！
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女儿、父亲，事态的经过，人物的心理变化，一一在笔端流出，悲剧和历史使命感同时突现。
小山描述的利百加，她给远道而来的亚伯拉罕家的老仆人喝水、给骆驼喝水，一两个细节就突出了人
物的善良温和的本性。
她成为以撒的妻，获得幸福，是她的天性使然，这一点被写得很充分。
小山笔下的马利亚，开始是一个可亲可爱可尊敬的村姑，后来是一个有血有肉有灵魂的母亲。
关于怀孕和分娩，只有曾经有过如此经历的母亲，才能有此体会，才能写得如此真切。
在马厩里产下耶稣的描写，每个细节的真实性，使读者仿佛亲临于两千年前的伯利恒！
耶稣幼时常跟在父亲木匠约瑟的身前身后，竞闻惯了木料和墨线的气味，喜欢看刨花的飞舞⋯⋯如此
逼真的细节刻画，没有现实生活的推断是写不出来的，而这种推断源于丰富的想象力。
美国作家马克·吐温笔下的夏娃，是古今糅合的形象，正如鲁迅所指出的：“叙述里夹着讥评，形成
那时的美国姑娘，而作者以为是一切女性的肖像”（鲁迅为李兰译《夏娃日记》写的小引），这是马
克·吐温施展幽默的“纯熟的手腕”所致，与鲁迅的《故事新编》异曲而同工。
相比之下，那种基于现实的想象，更显出小山笔致的特色。
　　小山在这部书中，发挥了她的道德批判。
对各个人物，并不仅仅是叙说故事。
几乎每篇散文都是夹叙夹议，在议论中阐述了作者的价值观、幸福观、生死观。
这里的议论不是理念的堆砌，不是面目可憎的说教，而是诗的语言的流泻。
善与恶，泾渭分明。
圣母马利亚是“光明的玫瑰”，索取施洗约翰的头颅的莎乐关是“花朵的骷髅”。
这里的评判充满辩证法。
比如，对于用阴谋手段出卖力士参孙的大利拉，小山说她“既是参孙士师命运的克星，又是把英雄推
到悲剧的巅峰，使其英雄的使命很快变得极有价值的女人。
”在描述利百加的幸福时，小山从反面来证明正面：“假如不是因为自己而带来战争、暴力、灾难，
我就感到幸福。
”“假如自己遭逢不幸，但我的痛苦不使别人也痛苦，我就感到幸福。
”在叙述到以斯帖揭露哈曼的阴谋并诛杀听命于哈曼的亚押人时，小山既肯定以斯帖行为的正义性，
又指出过分使用暴力的危害性：“杀人色变！
那些妇女，那些孩子，那些老人⋯⋯血流成河！
”“千年之后，越来越多的人觉悟到暴力之恶。
”小山从她的辩证思维中透出宽广的悲悯情怀，这种情怀在这部书中贯彻始终。
　　小山在这部书中，抒发了自己的人生感悟。
分布在各篇中的评析和论断，总是带着个人抒情的诗意的光彩。
在写路得的那篇结尾处，作者写到自己受命运的打击，疲惫不堪，回到故乡，看到寒风中辽阔的土地
，她忽然发现，“荒凉的大地上，并非一无所有，⋯⋯泥土本身在散发一种微光”，“泥土并没有被
冻死，我们完全可以感受到它那深沉的呼吸！
”于是她呼吁心灵：“对匍匐在大地上的生灵致以敬意吧。
”这里体现了作者心智的顿悟，灵魂的净化。
小山所写的《歌中的雅歌》，充盈着人的生命的体验。
这是一篇评价爱情、论析爱情、歌赞爱情的阿佛洛狄忒颂。
其中每一句都踏在作者自己的心路历程上。
“相爱的道路，没有一路平坦的，不仅有考验，即使是爱情本身，也常常三回九转，有荆棘和悬崖。
”“渴盼爱情，一个人会前所未有地激动起来，她的眼光像教堂的彩色玻璃，反射事物那么七彩斑斓
，她前所未有地敏感，仿佛一切天籁都在启示。
”引得多了，但我忍不住再引几句：“让自己的生命接受爱情的洗浴吧，不论你怎样蒙尘疲惫，爱情
会真正使你变得光洁，如同重生，你的心从而一下子崭新！
”这样的语句，太美丽了，也太精彩了！
全都汩汩地从作者心底流出来。
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　　小山在这部书中，充分展示了女性的人性美。
《圣经》中的女子，她们的身份、教养、性格、品质、所属的民族，各不相同。
在有些女子身上，神性和人性契合在一起。
小山总是能够挖掘出她们身上普遍存在的人性的内蕴，加以显扬。
例如，在《幸福的利百加》里，她把利百加的本色归结为三点：善良，温柔，聪明。
她认为利百加的这些本色是从母胎里带来的，“一切都发乎自然而然”。
她把利百加的美说成是从眼睛、嘴角、额头透露出的“心灵之光”，这种美不决定于五官身段，而是
“无形之形，形同微风之于树木，波光之于溪水”。
这种美在女性身上的人格体现即是妻性和妻性的自然延伸与升华：母性。
在《跟随耶稣》里，小山舍弃了《圣经》中耶稣从抹大拉的马利亚身上驱除了七个恶鬼、治好了她的
疾病的情节，强调了她对耶稣的信仰，写她“由感恩而及挚爱”的过程。
她跟随耶稣，朝夕相处，从而掀动了她内心深处的感情。
小山指出“耶稣是上帝之子，但在人间，他也是一个伟男子，可以唤起她对他的一往情深。
”“她的爱，是发自灵魂深处的力量，这力量是极大的尊敬，也是前所未有的爱情。
”由信仰而及爱情，从这里，人性之光灿烂地喷涌而出。
　　在《光明的玫瑰》中，小山没有回避神性和人性在马利亚身上的冲突，特别是在对待既是她的儿
子又是上帝之子耶稣的态度上，如何处理好母子关系和人神关系，马利亚有时会处于困惑中。
小山的笔触所强调的是马利亚的母性，是她灵魂深处的人性的一面。
耶稣一而再、再而三地说些莫名其妙的话，仿佛否定他是马利亚的儿子。
而马利亚总是像世上的所有母亲那样去理解儿子的所作所为，去支持儿子完成他特殊的使命。
当耶稣被钉在十字架上，即将受刑而死时，马利亚始终跟随在旁边，小山写道，这时候“马利亚渴盼
时间凝住，哪怕像个巨大的琥珀，把儿子留住在固体的时间里，可以让她想看见就能够看见。
她怕极了流动的时间一下子把儿子带走，带到她不能去的地方，从此她的生命只能在思念中枯萎。
她的心在恳求！
”这个把时间变为“琥珀”的意象，是小山的绚丽一笔。
这个意象完成了马利亚的人性——母性的营造。
　　小山写《圣经》中的女子，对她们的各种属性进行描述，从取材到构思，无不做了选择、扬弃、
伸展。
她舍弃了所有负面的东西。
通过这些女子的图像，小山同时对自己的人生道路用诗语做了反思。
不少篇里都有她自己的影子。
　　这是一本十分独特的散文集。
又是一本有着丰富的精神贮藏的书。
　　2006年9月30日写干北京
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内容概要

这是一本比较特殊的书，我们在一个女作家笔下，第一次看到一组圣经里的女性群像。
关于圣经中的十七位女性的命运，关于忠诚与悖逆，关于美善与邪恶，关于真挚与迷失⋯⋯十七位女
性个性独具：圣洁的圣母，英勇的女士师，温柔幸福的妻子，沦落又皈依的女子，给人间带来灾难的
少女，给民族带来福祉的王后⋯⋯作家不仅仅是把圣经人物平面地表述出来，而是思辨性地阐释了一
个女性何者为美，何者为丑，智慧与愚昧怎样交织，品行与天性怎样抵牾。
本书中呈现的这十七位女性，使我们看到了人类似曾相识的影子，阅读吧，当你读完这本书，也许你
会自觉，你本应是大地上美的象征啊。
　　诗人、儿童文学作家小山，用她充满诗性的文笔，和她思想的富藏，给了我们栩栩如生的十七个
圣经人物的描摹与刻画。
读者不仅可以领略作者提供的真善美的享受，也可以对圣经文化管中窥豹，有意外的收获。
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作者简介

小山。
诗人，儿童文学作家。
中国作家协会会员。
鲁迅文学院第六届中青年作家班学员。
获过冰心儿童文学新作奖大奖、辽宁省儿童文学奖、辽宁省青年散文一等奖、福建省优秀文学作品奖
、《红豆》首届全国精短散文大赛二等奖等奖项。
作品入选《中国儿童文学精品集·童话卷》《中外动物故事精选》《2005年中国散文精选》《2005年
中国精短美文100篇》《2006年中国散文精选》《中国当代女诗人随笔选》等书中。
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章节摘录

　　上卷　　转折/夏娃篇　　这是《创世记》里的一幕。
我们都认得，这两个人是我们的始祖：亚当与夏娃。
　　描绘这个瞬间以画面提供我们感性认识的是米开朗琪罗，在西斯廷教堂天顶画中，“创造亚当”
与“逐出伊甸园”表现了人类极其重要的两个转折点。
　　此时的夏娃，头发纷乱，树叶遮体也感到自己一丝不挂，内心的慌乱和羞愧，使她容颜黯淡。
这个曾经容光焕发的女人，这个曾经比树木、花草还秀丽明媚的女人，备尝幸福的滋味：琼浆玉液是
她的饮食，在阳光中散步，心情比流水还悠然。
伊甸园的女主人啊，你何以放弃这些而能心甘情愿？
　　然而，不情愿也由不得她自己了。
　　夏娃的苦恼是难以用一种情绪表述的。
最初还不一定是对未来的忧虑占据心头，或者说，她还不清楚整个未来对他俩到底意味着什么。
　　先让她不堪痛苦的是她身边的亲人。
亚当躲避着基路伯四面喷发火焰的剑，惶惑不安，那种大祸临头的表情，使得她仿佛被什么东西把五
脏六腑生拉硬拽了一通。
我的金色的亚当啊，如果不是夏娃，如果不是夏娃不听话，你此刻何以被愤怒的雷火击打？
你何以从上帝的宠儿沦为被斥责的受罚者？
　　但是，就是上帝来指明她犯错那时，夏娃心里还不一定服气呢，她试图推脱自己的责任，连草叶
听了也惊讶一个女人的强词夺理，水果们的甜浆都立时变得苦了。
她忘了她的爱，也忘了自己被爱，一切奶和蜜的感情当即像醋一样难闻。
女人的易变和悖理，她自己回想起来，也不能不吃惊万分。
　　——她没有去狠狠怪罪那条蛇（事实上，他达到目的立即就溜了），也没有蒙面内疚，而是把吃
禁果轻描淡写一下，“那蛇引诱我，我就吃了。
”被动的亚当只好与她共同承担被驱逐的可怕后果。
而且，亚当从此以后所要承受的劳苦，是他自己也无法想象的。
伊甸园是上帝的恩惠．那里的恬静丰美在地球别的地方是不可能有的。
　　⋯⋯
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