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内容概要

《中外经典散文读库》之《情境·情感(人生卷)》(北京文艺出版社出版)收录了《激昂之歌》、《悼
念乔治·桑》、《阿德里安娜》、《卖艺老人》、《论创造》、《红色的圣女》、《门槛》、《生活
是美好的》、《人》、《期待》、《探索的动机》、《从罗丹得到的启示》、《父亲与我》、《樱桃
》、《妻子》、《烦扰的心灵》、《生命的五种恩赐》、《远和近》、《自由》、《笑与泪》等经典
散文作品。

 《情境·情感(人生卷)》告诉你人生中，常有意料之外的情景出现。
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章节摘录

　　我是个主张趣味主义的人：倘若用化学化分&ldquo;梁启超&rdquo;，把里头所含一种原素名
叫&ldquo;趣味&rdquo;的抽出来，只怕所剩下仅有个0了。
我以为：凡人必常常生活于趣味之中，生活才有价值。
若哭丧着脸挨过几十年，那么，生命便成沙漠，要来何用？
中国人见面最喜欢用的一句话：&ldquo;近来作何消遣？
&rdquo;这句话我听着便讨厌。
话里的意思，好像生活得不耐烦了，几十年日子没有法子过，勉强找些事情来消他遣他。
一个人若生活于这种状态之下，我劝他不如早日投海！
我觉得天下万事万物都有趣味，我只嫌二十四点钟不能扩充到四十八点，不够我享用。
我一年到头不肯歇息，问我忙什么？
忙的是我的趣味。
我以为这便是人生最合理的生活，我常常想运动别人也学我这样生活。
　　凡属趣味，我一概都承认他是好的，但怎么样才算&ldquo;趣味&rdquo;，不能不下一个注脚。
我说：&ldquo;凡一件事做下去不会生出和趣味相反的结果的，这件事便可以为趣味的主体。
&rdquo;赌钱趣味吗？
输了怎么样？
吃酒趣味吗？
病了怎么样？
做官趣味吗？
没有官做的时候怎么样？
&hellip;&hellip;诸如此类，虽然在短时间内像有趣味，结果会闹到俗语说的&ldquo;没趣一齐来&rdquo;
，所以我们不能承认他是趣味。
凡趣味的性质，总要以趣味始以趣味终。
所以能为趣味之主体者，莫如下列的几项：一，劳作；二，游戏；三，艺术；四，学问。
诸君听我这段话，切勿误会以为：我用道德观念来选择趣味。
我不问德不德，只问趣不趣。
我并不是因为赌钱不道德才排斥赌钱，因为赌钱的本质会闹到没趣，闹到没趣便破坏了我的趣味主义
，所以排斥赌钱；我并不是因为学问是道德才提倡学问，因为学问的本质能彀以趣味始以趣味终，最
合于我的趣味主义条件，所以提倡学问。
　　学问的趣味，是怎么一回事呢？
这句话我不能问答。
凡趣味总要自己领略，自己未曾领略得到时，旁人没有法子告诉你。
佛典说的：&ldquo;如人饮水，冷暖自知。
&rdquo;你问我这水怎样的冷，我便把所有形容词说尽，也形容不出给你听，除非你亲自嗑一口。
我这题目&mdash;&mdash;学问之趣味，并不是要说学问如何如何的有趣味，只要如何如何便会尝得着
学问的趣味。
　　诸君要尝学问的趣味吗？
据我所经历过的有下列几条路应走：　　第一，&ldquo;无所为&rdquo;：趣味主义最重要的条件
是&ldquo;无所为而为&rdquo;。
凡有所为而为的事，都是以别一件事为目的而以这件事为手段；为达目的起见勉强用手段，目的达到
时，手段便抛却。
例如学生为毕业证书而做学问，著作家为版权而做学问，这种做法，便是以学问为手段，便是有所为
。
有所为虽然有时也可以为引起趣味的一种方面，但到趣味真发生时，必定要和&ldquo;所为者&rdquo;
脱离关系。
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你问我&ldquo;为什么做学问&rdquo;？
我便答道：&ldquo;不为什么&rdquo;。
再问，我便答道：&ldquo;为学问而学问&rdquo;；或者答道：&ldquo;为我的趣味&rdquo;。
诸君切勿以为我这些话掉弄虚机；人类合理的生活本来如此。
小孩子为什么游戏？
为游戏而游戏：人为什么生活？
为生活而生活。
为游戏而游戏，游戏便有趣；为体操分数而游戏，游戏便无趣。
　　第二，不息：&ldquo;鸦片烟怎样会上瘾？
&rdquo;&ldquo;天天吃。
&rdquo;&ldquo;上瘾&rdquo;这两个字，和&ldquo;天天&rdquo;这两个字是离不开的。
凡人类的本能，只要那部分搁久了不用，他便会麻木会生锈。
十年不跑路，两条腿一定会废了；每天跑一点钟，跑上几个月，一天不得跑时，腿便发痒。
人类为理性的动物，&ldquo;学问欲&rdquo;原是固有本能之一种；只怕你出了学校便和学问告辞，把
所有经管学问的器官一齐打落冷宫，把学问的胃弄坏了，便山珍海馐摆在面前也不愿意动筷子。
诸君啊！
诸君倘若现在从事教育事业或将来想从事教育事业，自然没有问题，很多机会来培养你学问胃口。
若是做别的职业呢？
我劝你每日除本业正当劳作之外，最少总要腾出一点钟，研究你所嗜好的学问。
一点钟那里不消耗了？
千万别要错过，闹成&ldquo;学问胃弱&rdquo;的征候，白白自己剥夺了一种人类应享之特权啊！
　　第三，深入的研究：趣味总是慢慢的来，越引越多；像倒吃甘蔗，越往下才越得好处。
　　假如你虽然每天定有一点钟做学问，但不过拿来消遣消遣，不带有研究精神，趣味便引不起来。
或者今天研究这样明天研究那样，趣味还是引不起来。
趣味总是藏在深处，你想得着，便要人去。
这个门穿一穿，那个窗户张一张，再不会看见&ldquo;宗庙之美，百官之富&rdquo;，如何能有趣味？
我方才说：&ldquo;研究你所嗜好的学问&rdquo;，嗜好两个字很要紧。
一个人受过相当的教育之后，无论如何，总有一两门学问和自己脾胃相合，而已经懂得大概可以作加
工研究之预备的。
请你就选定一门作为终身正业（指从事学者生活的人说）或作为本业劳作以外的副业（指从事其他职
业的人说）。
不怕范围窄，越窄越便于聚精神；不怕问题难，越难越便于鼓勇气。
你只要肯一层一层的往里面追，我保你一定被他引到&ldquo;欲罢不能&rdquo;的地步。
　　第四，找朋友：趣味比方电，越摩擦越出。
前两段所说，是靠我本身和学问本身相摩擦；但仍恐怕我本身有时会停摆，发电力便弱了。
所以常常要仰赖别人帮助。
一个人总要有几位共事的朋友，同时还要有几位共学的朋友。
共事的朋友，用来扶持我的职业；共学的朋友和共顽的朋友同一性质，都是用来摩擦我的趣味。
这类朋友，能够和我同嗜好一种学问的自然最好，我便和他研究。
即或不然&mdash;&mdash;他有他的嗜好，我有我的嗜好，只要彼此都有研究精神，我和他常常在一块
或常常通信，便不知不觉把彼此趣味都摩擦出来了。
得着一两位这种朋友，便算人生大幸福之一。
我想只要你肯找，断不会找不出来。
　　我说的这四件事，虽然像是老生常谈，但恐怕大多数人都不曾会这样做。
唉！
世上人多么可怜啊！
有这种不假外求不会蚀本不会出毛病的趣味世界，竞自没有几个人肯来享受！
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古书说的故事&ldquo;野人献曝&rdquo;；我是尝冬天晒太阳的滋味尝得舒服透了，不忍一人独享，特
地恭恭敬敬的来告诉诸君。
诸君或者会欣然采纳吧？
但我还有一句话：太阳虽好，总要诸君亲自去晒，旁人却替你晒不来。
　　&hellip;&hellip;
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