

<<简爱>>

图书基本信息

书名：<<简爱>>

13位ISBN编号：9787531726708

10位ISBN编号：753172670X

出版时间：2012-1

出版时间：北方文艺出版社

作者：勃朗特

页数：451

字数：506000

译者：张承滨

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<简爱>>

前言

《简·爱》的第一版没有必要写序言，因此我就没写，但对其第二版，我需要说几句感谢的话，并做一些说明。

我应该向三个方面表示我的谢意。

首先，感谢读者以宽容的心态，倾听了一个朴实无华的故事。

其次，感谢媒体公正的报道，为一个默默无闻的有志写作者敞开了一片公平的园地。

第三，感谢出版商以职业的敏感、精神和判断力，以及率直的慷慨，给予一个名不见经传、没有名人推荐的作者以大度的帮助。

对我而言，媒体和读者是个笼统的概念，因此，我只能用这些笼统的词汇来感谢他们。

而我的出版商，还有那些宽宏大量的评论家，却都是具体的。

只有像他们这样有宽广胸怀和高尚思想的人，才知道如何去鼓励像我一样努力奋斗的新手。

因此，对于他们，也就是我的出版商和那些杰出的评论家们，我要诚挚地道一声感谢：先生们，我发自内心地感谢你们。

感谢了上述那些帮助、认可我的人之后，我就要转向去应付另外一类人了。

据我所知，尽管他们为数很少，但也不能因此而忽视。

我指的就是那些畏首畏尾或吹毛求疵的人，他们对类似《简·爱》这样的书持有怀疑的态度。

在他们的眼中，凡是不同寻常的事物就是错误的。

他们的耳朵探听到任何对伪善人的抗辩——就认为是罪恶之本——是对虔诚的侮辱，也就是对上帝在人世间的执政者的侮辱。

我要向那些怀疑论者提出一些明显的不同观点，并提醒他们，人世间确实存在着一些朴素的真理。

习俗不是道德，伪善也不是宗教。

抨击前者不等于谴责后者；揭去法利赛教派的教徒脸上的面具，也不等于向荆冠举起不敬之手。

这些概念和事实是根本对立的，它们之间的差异就像善与恶一样是截然不同的，但人们却常常把这些概念混淆起来。

它们是不应该混淆的，正如表面现象不应该错当成事实真相一样。

狭隘的教条说教只能博得少数人的欢心和吹捧，但不能取代拯救世界的基督教义。

因此，我要再次重申它们之间的不同点，而且，在它们之间明确地划分出一条宽大的分界线，这只能起到好的作用，而不会起到坏的作用。

世人也许不愿意将这些概念拆分，因为人们已经习惯于把这些概念混淆。

人们发现，把表面的虚饰当作纯正的价值——用刷白的墙壁来证实殿堂的圣洁，是实用易行的。

世人也许会憎恶那个胆敢细查并揭露——剥去镀金层而露出底层的金属——深入坟墓，曝光尸棺中的遗骸。

尽管人们会憎恶那个人，但他们还是会受惠于那个人的。

亚哈不喜欢米该雅，因为米该雅只对他讲凶兆，而说不说吉利的预言；亚哈也许更喜欢基拿拿那爱说奉承话的儿子。

如果当初亚哈不听从那些奉承话，能多听信一些忠告，也许就能避免流血惨死的结局。

我们现在这个时代也有这样一个人，他的话从来不是用来使那些脆弱的耳朵欢愉的。

我认为，他在上流社会的大人物面前，就像音拉的儿子面对坐在宝座上的犹太和以色列国王，以他先知先觉、巨大能量的活力，以其不屈不挠、胆识过人的姿态，给他们讲出深奥的真理。

这位写《名利场》的讽刺作家在上流社会中会受到赞扬吗？

这我说不好。

但我认为，那些被他投掷过他那讥讽的希腊之火的人，还有那些被他劈头盖脸斥责的人，如果能及时接受他的警告，那他们或他们的子孙，就能逃脱拉未一基列城下的厄运。

我为什么要提到这个人呢？

读者，我之所以提到他，那是因为我个人认为，他的智慧高深、独特，远远高于他同时代那些被赏识的人；那是因为我个人认为，作为这个时代的第一位社会改革家——作为那个工作团队的真正统帅，他能够率

<<简爱>>

领人们把歪曲了的概念体系校正复原；那是因为我认为，至今任何一位评论家也未能找到恰当的比喻来评价他的人品，未能找到恰当的术语来描绘他的才华。

有人在谈论他的才智、幽默和喜剧创作能力时，说他像菲尔丁。

说他像菲尔丁，就好像说雄鹰像秃鹫，因为菲尔丁会扑向腐肉，而萨克雷绝不会。

他的才智横溢，他的幽默迷人，而这两者又都出自于他认真的天赋，那纯粹就像嬉戏在夏季云朵边下面的片片闪电一样，出自于暗藏在致命雷霆的发源地之中。

最后，我之所以要提到萨克雷先生，还因为——如果他愿意接受一个素未平生的人出自仰慕之情而送给他的礼物——我就把《简·爱》的第二版敬献给他。

柯勒·贝尔 1847年12月21日

<<简爱>>

内容概要

《简·爱》的作者夏洛蒂·勃朗特成长在一个经济困顿、多灾多难的家庭，居住在一个远离尘嚣的穷乡僻壤，生活在英国工业革命势头正健、国家由农业国向工业国过渡、新兴资产阶级日益壮大的时代。这些都给她的小说创作打上了可见的烙印。

《简·爱》主要通过简·爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事，塑造了一个出身低微、生活道路曲折，却始终坚持维护独立人格、追求个性自由、主张人人平等、不向命运低头的坚强女性形象。

<<简爱>>

作者简介

夏洛蒂·勃朗特 (Charlotte

Bronte, 1816—1855), 出生于英国约克郡一山区小镇桑顿, 后来全家又搬到哈沃斯。

夏洛蒂·勃朗特在勃朗特夫妇六个小孩中排行第三, 也是勃朗特三姐妹中年纪最大的。

夏洛蒂的作品主要以描写贫苦的小资产者的孤独、反抗和奋斗为主, 属于被马克思称为以狄更斯为首的“出色的一派”。

其主要作品有《教师》《简·爱》《谢利》《维莱特》等, 其中尤以《简·爱》最为出名, 影响深远。

<<简爱>>

书籍目录

- 译者序言
- 作者前言
- 第三版后记
- 第一章
- 第二章
- 第三章
- 第四章
- 第五章
- 第六章
- 第七章
- 第八章
- 第九章
- 第十章
- 第十一章
- 第十二章
- 第十三章
- 第十四章
- 第十五章
- 第十六章
- 第十七章
- 第十八章
- 第十九章
- 第二十章
- 第二十一章
- 第二十二章
- 第二十三章
- 第二十四章
- 第二十五章
- 第二十六章
- 第二十七章
- 第二十八章
- 第二十九章
- 第三十章
- 第三十一章
- 第三十二章
- 第三十三章
- 第三十四章
- 第三十五章
- 第三十六章
- 第三十七章
- 第三十八章

章节摘录

我反抗了一路，这是我从未有过的行为，但这样就更大大加深了贝茜与阿博特小姐对我本来就怀有的坏印象。

说实话，我是有些不太正常，或者像法国人说的那样：判若两人。

我意识到，一时的反抗导致我要承受种种前所未有的处罚。

和所有造反的奴隶一样，我在绝望中痛下决心，全力反抗到底。

“把她的胳膊抓住，阿博特小姐，她简直像只发疯的猫。

” “真丢人！

真丢人！

”那女仆叫着，“多么骇人听闻的行为呀，爱小姐，竟然敢打一位高贵的年轻人。

他是你女恩人的儿子，你的小主人！

” “主人！

他怎么是我的主人？

难道我是仆人吗？

” “不，你还不如仆人呢，因为你什么都不干而靠他人养活。

行啦，坐下来，好好想想你的恶行吧。

” 这时，我已被她们拉进了里德太太指定的那个房间。

当她们把我按到一张凳子上时，我立刻像弹簧一样想跳起来，但她们那两双手马上抓住了我。

“假如你不老老实实地坐着，就把你绑起来，”贝茜说，“阿博特小姐，借我用用你的袜带，我那副她一挣就会断的。

” 阿博特小姐动手从一条粗腿上解下那根带子。

这种捆人的准备动作，还有它连带的更多的耻辱，使我激动的情绪稍稍镇定了点儿。

“不要解啦，”我叫着，“我不动了。

” 为了表示保证不再动了，我还用两只手紧紧抓住了凳子。

“记住，不要动。

”贝茜说。

当她确信我真的平静下来，才放开我。

她与阿博特小姐抱膀立在那里，阴沉着脸，不放心地看着我的脸，似乎还不相信我真的已经正常了。

“她从来没有像刚才那样发作过。

”最后，贝茜转过脸对那位阿比盖尔说。

“但是，这种禀性是她从来就有的，”对方回答说，“我常和太太说起我对这孩子的看法，太太也赞同我的观点。

她是个狡猾的小东西，我从未见过像她这么大的小女孩竟然这么会伪装。

” 贝茜没有回话。

没过多久，她对我说道：“你该知道，小姐，你是蒙受了里德太太恩典的，她收养了你。

假如她把你赶出去，你就只能进救济院了。

” 对这些话我无话可说，因为，这样的说法对我来说并不新鲜。

在我生来最早的记忆中，就包含着此类的暗示。

在我耳中，这种指责我寄生在他人家里的话，早就成了意义模糊的老调了，听起来使我非常难受和丧气，但又有些似懂非懂。

阿博特小姐也附和说：“你不要因为太太心眼好，把你和里德少爷和小姐们放在一起养大，就认为自己能够与他们平等相处了。

他们将来会非常有钱，但是你将一无所有，你得低声下气地顺从着他们，这才是你的身份。

” “我们说这些给你听，全都是为了你好。

”贝茜接着说，说话口气还不算刺耳：“你应该努力学会做个有用、令人愉快的孩子，那么，你也许在这儿还算有个家。

<<简爱>>

但如果你变得粗暴无礼，我保证太太一定会把你赶走的。

” “另外，”阿博特小姐说，“上帝也会惩罚她的，会让她正在发脾气时突然死掉。

她死后会到哪儿去呢？

得啦，贝茜，我们就不要管她了吧，反正不管说什么她都无动于衷。

好啦，爱小姐，你单独在这儿的时候，就好好祈祷吧，因为假如你不忏悔，就会有某种坏东西从烟囱里下来把你抓走。

” 她们走了，关了门，随后就把门锁上了。

这个红房子是个方形的房间，基本没人在里面睡，我可以说不从来没有过，当然，除了偶尔盖茨黑德府里来了很多客人，以至不得不使用所有的房间时除外。

然而，它也是全府里最宽阔、最奢华的卧房之一。

一张床，上面架着粗大的桃红木架，深红锦帐挂在上边，像神龛似的直立在房间正中央。

两扇大窗子从来都是拉下百叶窗，并被类似布料做成的带花边的窗帘和垂帘半遮掩着。

地毯是红色的，深红色桌布铺在床尾的桌子上。

墙是柔和的淡褐色，稍微带点粉红色。

衣柜、梳妆台和椅子全都是用黑亮的老桃红木制做的。

床上堆放着层层褥子和枕头，雪白的马赛布床罩罩在上面，在周围深暗色调中格外耀眼。

同样显眼的是放在床头旁边的一张铺着坐垫的大安乐椅，它也是白色的，前面还放着一个脚凳，当时我想，这看起来就像是白色的宝座。

这个房间非常冷，因为它很少生火；因为它远离育儿室和厨房，里面非常安静；也因为大家都知道基本没人进来，所以显得静穆。

只有在星期六时，女用人会来擦拭一下家具和镜子，将一周落的灰尘清理掉。

里德太太自己则隔好长一段时间才进来一次，检查一下衣柜里的一个秘密抽屉中的物品。

在那儿存放着各种羊皮纸文契，她的首饰盒，还有她已故丈夫的一幅小肖像。

逝者的最后嘱托展现着红房子的秘密——这道咒符使它不管多么富丽堂皇，却也显得如此寂寞孤独。

里德先生已经去世九年了。

他就是在这间卧房里咽气的，也是在这儿停灵，因此，装他的棺材也是从这间屋子由殡仪馆的人抬出去的。

从那个时候起，一种忧伤的神圣感就笼罩着这间屋子，致使很少有人进来。

我的座位，就是贝茜和可恶的阿博特小姐叫我一动不动地坐在靠近大理石壁炉架的一张软垫矮凳，那张床就放在我的面前。

我右边有一架黑亮的巨大衣柜，柔和的反光使衣柜壁板上的光泽变幻；我左边是遮得严严实实的窗户，窗和窗之间放着一面大镜子，将大床和屋子里空荡荡的严肃景象映照出来。

我不确定她们是否真的把门锁上了，所以，等到我敢移动的时候，就站起来走过去看了看。

哎呀，真的被锁上了！

牢房也没有那么牢固。

返回原处时得经过那面镜子，我不由自主地被引诱着向镜中看去。

那儿是梦幻般的空空一片，里面的一切看起来都比真实的东西更冷漠、更昏暗。

那里面的小小身影注视着我，苍白的脸和胳膊显现在昏黑朦胧的背景中，在一片安静中，唯有那双惊恐的眼睛在忽闪转动，看起来有真实幽灵的效果。

我感觉它就像贝茜夜晚讲的故事中那半仙半妖的小鬼中的一个幻影。

它们从荒无人烟、蕨草丛生的野谷中出来，常常出现在走夜路的行人面前。

我返回坐到我的凳子上。

我当时有点迷信了，但还没有完全被它迷惑，我的血还是热的，奴隶反抗时怒发冲冠的心情还在激励着我，但必须先控制住不再回想那众多的往事，才不会对眼下阴霾的处境感到畏惧。

约翰·里德的骄横跋扈，他妹妹的傲慢冷漠，他母亲的令人厌恶，用人们的偏袒，这一切在我混乱的脑海里，就好似一口污井里的污泥沉渣那样翻腾了起来。

为什么我总是在遭罪受苦，从来都是被恫吓、被告状、被惩罚呢？

<<简爱>>

为什么我从来都是不讨人喜爱？

为什么我用尽心思却得不到别人的好感？

伊丽莎白任性自私，但是其他人却都尊敬她；乔治亚娜脾气坏透了，尖酸刻薄，一副挑剔无礼的样子，但是大家还都宠爱着她。

她的美貌，她红嫩的双颊和金灿灿的卷发，谁见了都高兴万分，不管有什么错，她都能得到宽恕。

还有约翰，没人敢反对他，即使他扭断鸽子的脖颈，整死小麻雀，放狗去咬绵羊，偷摘温室里的葡萄，毁坏花圃里珍贵花木的幼芽，也没有人敢去惩罚他。

他还将自己母亲称为“老姑娘”；有的时候，他还因为里德太太和自己拥有同样黑的皮肤而责骂他母亲；蛮横地不听母亲的教导；好多次撕破、扯坏她的绸缎衣裳；但是他却依旧是里德太太的“宝贝宠儿”。

可是，我却不敢犯一点儿错，尽心做好每一件事，但却依旧从早到晚被骂做是个调皮、可恶、沉闷、鼠头鼠脑的家伙。

因为挨打和跌倒，我的脑袋还在一直疼痛流血，却没有一个人去责备约翰不应该那么放肆地打我。

我反抗他，只是为了以后不再遭受无理的暴行，反而却受到众人的指责。

“不公平！”

——不公平！

”我的理智说，痛苦的刺激使我早熟，变得坚强有力；被激起来的决心也鼓动我用某种异常的权宜之计，要逃离无法忍受的压迫——比如说离家出走，或者，假如行不通的话，就从现在起不吃也不喝，让自己饿死吧。

那个阴郁下午，我的灵魂是多么惊惶失措啊！

满脑子都在骚动，整个心都在造反！

这场心理斗争又是多么愚昧无知啊！

我无法回答那个从内心不停冒出的问题——为什么我是这样的遭罪受苦。

如今，相隔——我不想说隔了多少年，我才弄懂这件事情。

我是盖茨黑德府里的一个不和谐、无足轻重的人。

不论是和里德太太，还是和她的孩子们，或者是她喜欢的仆人们，我都没法和他们和谐相处。

他们不喜爱我，我确实也不喜欢他们。

他们没有必要去宠爱一个和他们谁也无法和谐相处的家伙，一个怪物，不管是性情、能力还是喜好，都和他们不一样；这个没有一点儿用的家伙，既无法给他们带来什么益处，也无法增加他们的乐趣；这个有害的家伙，身上沾有痛恨他们的对待、蔑视他们审判的病菌。

我心里明白，假如我是个聪明乐观、粗心任性、美丽顽皮的孩子，虽然是同样没有依靠的寄人篱下，里德太太也会比较满意地容忍我的存在，她的宝贝儿们也会对我友好、同情一些，用人们在育儿室里也就不会那样不分青红皂白地把我当做替罪羊了。

.....

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>