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内容概要

一九七五年再版前言
艾尔弗雷德·希区柯克的这本谈话录早在一九六六年，已由罗贝尔·拉丰出版社首次出版；如今，承
蒙比埃尔·雷米尼埃先生坚持不懈的努力，它又再版了。

自从我第一次去美国参加自已的影片献映以来，我一直对以下的事实感到惊讶：美国许多影评家在评
论希区柯克的创作时总持以傲慢的态度。
一九六○年，纽约影评家协会把该年度的最佳影片奖授予威廉·惠勒的《宾虚》,而我觉得，该奖授予
希区柯克的《西北偏北》更为妥当。
一九六三年，奥斯卡最佳持技奖授予《埃及艳后》，就因为该片中有两三次将凯撒杀害安东尼的镜头
迭印在伊丽莎白·泰勒扮演的克娄巴特拉女王的脸上，可是在这一年里恰恰是《群鸟》风靡全美！
不久前，美国一位大名鼎鼎的影评家对我说：“你之所以喜欢《后窗》，是因为你不甚了解格林威治
村。
我则回答：“《后窗》不是一部关于格林威治村的影片，它只是一部关于电影的影片，而我对电影是
了解的。
”后来，我想到：希区柯克做广告的天才是萨尔瓦多·达里所望尘莫及的；前者尽管常被那些吹毛求
疵的采访所诋毁，但也毫不犹豫地嘲笑了它们。
我想，如果他同意---他生平第一次同意---对一份关于他的艺术及其手法的尽可能全面的问题表作系统
回答的话，那么这本书最终将有助于改善他在美国知识分子们心目中的形象。

这就是此书问世的全部
海伦·斯科特作为我进行这项活动的早期助手，很快把此书搞成了美国版本。
它在出版界旗开得胜，如今，精装本已发行了四万册。
每年，西蒙—舒斯特出版社再版一次。
结果，此书成了许多教授电影的大学里举行的每次学术会议上的必读之本。

在最后十年里，希区柯克终于获得了奥斯卡奖。
这是对他整个创作的嘉奖。
两年前，纽约电影协会在林肯中心专门为希区柯克举行了一次盛大的年会。
我们有幸在一个晚上重新看到了他的所有影片---所有“辉煌作品”的片断。
这些片断分门别类，加上了如下一系列标题：“追逐戏、爱情戏、凶杀戏、悬念戏和灾难戏”等。
而这每一类别的片断在放映之前，先由希区柯克影片的最佳扮演者作简短的发言。
她们是格蕾丝·凯利、琼·芳登、特丽莎·赖特、简妮特·利。
那天晚上，当我重新看到这所有熟悉影片的精彩片断时，心里十分激动。
不过这些片断同原来的影片完全割裂，因此对于希区柯克的创作来说既是虔诚的做法，同时又是粗暴
的做法。
我觉得，所有的爱情戏都拍得象凶杀戏，而所有的凶杀戏又都拍得象爱情戏。
我谙熟希氏的创作，自己也深信这点，可是当我面对这目睹的一切时不由惊愕。
银幕上尽是些牵连、冲动、性交、叹息、喘气、尖叫、流血、眼泪、搏斗等。
它们使我觉得在希氏的电影里做爱和谋杀好象成了一回事。

希区柯克的影片将比其它任何影片更加经得住时间的考验，因为他的每一部影片都是以高超的艺术和
匠心拍成的。
它们在电影院里或电视荧屏上堪与任何最吸引人的新片媲美。
任何人，即使不怎么爱好电影，也一定看过五六部希区柯克的影片，而且每部看过好几遍。
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希区柯克的影片如此深受欢迎的情况，他本人一直未挂在心上---至少他还没想让人知道。
但是，没有一个电影家能比他更好地把他自己的创作门道描述出来，而为了让观众了解推动故事发展
的齿轮，他一直运用着这些门道；以他决定作自我介绍并向我们介绍。

当我在编写这本书时曾满怀一种要说服大家的愿望，如今我完全是另外一种心情了。
但坦率地说，关于希区柯克，至今已无必要去说服任何一个人了。
因为，希区柯克同伯格曼、布努艾尔他们一样，乃是电影的创始者，尽管那些最吹毛求疵的批评家们
企图诋毁他，可他和他的影片仍然赢得了永恒性。

弗朗索瓦·特吕弗
1975年8月
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