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前言

　　过去是一种深刻　　刘醒龙　　不知不觉中，对过去的痕迹产生莫大兴趣已有一段时间了。
在我心情郁闷时，这痕迹就像乡土中晚来的炊烟，时而蛰伏在屋后黝黑的山坳里，时而恍恍惚惚地飘
向落寞的夜空。
假如我的心情不错，本是无影无踪的痕迹，就会是雨过天晴之际，经由那肥硕的蚯蚓一耸一耸地爬过
，犁出一条宛如房东女人的粗针大线，并且更像小路弯弯的五彩和七色。
更多的时候，心平如水，一切如同从未没有发生。
痕迹便成了秋收之后弥漫在田间地头的各种印花，有四瓣，有五　　瓣，有墩实，有轻盈，那是狐狸
和黄鼠狼，还有狗獾、猪獾，甚至还有果子狸，总之都是小兽们留下来的脚印。
我明白，在这些想法的背后，是自己离开乡土太久太久，太远太远。
　　在人生的旅途上忘乎所以地走了又走，最终也不会像一滴白天而降的雨水，化人江湖不见毫发，
就是因为我们的灵魂总是系着我们的痕迹之根。
　　在习惯里，灵魂是果实，是人的贡品；痕迹是枝蔓，能作为薪柴就不错了。
其实，人是大可不必对灵魂如此充满敬畏，对灵魂的善待恰恰是对它的严酷拷问。
惟有这些充满力量的拷问，才有可能确保生命意义与生命进程息息相关。
　　很多时候，一个看上去毫无异相的人，会用其生命爆发出一种异常强大的力量，无论从什么角度
去看，得到的解释都与奇迹有关。
与之相反的是那惯于登高振臂呼风唤雨的一类：他们的伟岸是不真实的，是别人的匍匐衬出来的。
他们的强悍也不真实，因为与之对应的人并不是真的无法把握自己，是他们自己缴了自己的枪械，自
己废了自己的功夫。
在时光的长河里，只要有人敢于苏醒过来，哪怕只是对曾经的作为画上半个问号，那些自傲的巨人就
会半身不遂，　　筋骨酥散。
坐着轿子行走，就算能日行千里，那本领也是虚伪的。
问题的实质是，我们愿意还是不愿意对将拷问的鞭子对准自己的胸脯。
事关历史的过去不会开玩笑，也不会闹误会，刻在它们身上的那些错误从来就不属于它们。
过去的光荣与耻辱，甚至连创造这些过去的人都不属于！
他们已经逝去，烟消烟灭了！
不管接受还是不接受，它已经属于后来者。
于是，有人认为过去是一堆包袱，有人认为过去是一笔财富，而我却认为，过去更应该是一根高悬着
的鞭子。
对于肉体，这样的鞭子毫无用处，它只能用于拷问后继者的灵魂。
　　怀想过去是实在的，无论它所带来的内容是憎恨、愤懑，还是懊恼与醒悟。
站在生活雄关上的人，离未来只有几少之遥。
真要走到那边去仍然很难。
有过去在身后适时提出警醒，就是憧憬太多，也不会迷失方向。
所有能够被称为过去的东西，都会有它的用处。
　　小时候，曾在一本书中读过一句让我终生不忘的话：若问朝中事，去问乡下人。
放在过去，这样的话是不用多作解释的。
可惜再提起这话时已是现在了。
大批大批的人被现代化迷雾麻木了自己的思维，忘了乡土的遥远，足以使人的目光变得更加深邃和高
眺，也忘了乡土的平淡，可以排遣阻碍自己认知与批判的滥欲。
在这本书中，我一遍遍地问过他们。
时间上虽然是过去，要问的道路却是现今的。
同样，我也一遍遍地问自己。
即便是蜗居在整日喧嚣的都市里，　　我还是想听到有鞭子闪击而来，在头顶阵阵作响。
　　而我的写作是隐喻的。
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这是生活所决定。
在过去，生活就是如此神秘地向我诉说着，能不能听懂完全是看我的造化。
现在和将来，生活继续是这样。
还有一句话，也是我常常听到的：三十年河东，三十年河西。
从我所写的那个七十年代算起，正好又到了新轮回新变迁的起始。
生活的表象看上去有了天壤之别，生活的精髓变化并不大。
仿佛还要经历一次三十年河西，三十年河东。
真的这样那也太可怕了。
一个人如果毕生呆在炼狱里，不知道世上还有天堂，他一定会认为炼狱是最好的去处。
值得高兴的是，不仅仅是我，很多很多的人都已经知道天堂是一种真实的存在。
这一点正是过去了的东西不再在我们生活中轮回的力量之源。
　　2001年10月12日于武昌梨园
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内容概要

1973年的冬天，在乡土中苦熬的大批农民，于春节前夜被强行派往作为红旗工程，位于鄂皖交界处的
乔家寨水库工地。
高中刚毕业的乡镇青年温三和，光脱了必须下乡当知青的命运，通过父亲的关系，作为技术人员也来
到此。
在痛苦繁重的劳动中，在特定的政治环境里，人性在革命的名义下被扭出变形，情爱在恐怖的阴影中
被奸污强暴，本能中的邪恶在政治的口号下大摇大摆地肆虐。
更为可怕的是，明明知道眼前后切都是美丽的谎言，但所有的人都心照不宣地参与其中，为了种种这
样那样隐秘目的，徒劳无功地用汗水泪水乃至鲜血成就了一场历史弥天大谎！
小说在对这种楞史谎言进行解构的过程中，通地这一个不谙世事青年痛断肝肠的思索，对那不曾远去
的历史进行鞭辟入里的反省。
读来人心震撼，欲哭带悲。
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作者简介

刘醒龙，男，1956年出生于古城黄州，已出版中生篇小说集《刘醒龙文集》（四卷）、《中国经典乡
土小说六家——大树还小》、《中国当代作家选集丛书——刘醒龙卷》、长篇小说《威风凛凛》、《
生命是劳动与仁慈》、《痛失》等。
另有小说集《LA DEESSE DE LAMODERNITE》（法文）、《CROQUANTS DE CHINE》（法文）、
《INSTITUTEURS DE ALMONTAGNE》（法文）及其它中篇小说在英语、法语和日语地区翻译出版
。
多次获包括鲁迅文学奖在内的国内专业文学奖，由其小说《秋风醉了》改编的电影《背靠背脸对脸》
被评为建国五十年十大经典电影之一。
为新现实主义文学、新乡土小说的代表作家。
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