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内容概要

　　《品中国文人1》的作者原为小说家，在对这些文人和历史的讲述中也融入了文学的笔法，展现
出作家雄厚的笔力、丰富的艺术再现力和广博的人生阅历。
中国历史漫长而丰富。
中国很早就有记载自己民族历史的优秀传统。
　　《品中国文人1》尝试着从中国历代大文人的角度来勾画历史与文化的脉动，以这些与中国历史
和文化相关联的单个生命的演进，还原历史与文化发展的真况。
所有文章融文史哲于一炉，同时也注入了作者作为一个生活在当今时代的文化人的见解和情感。
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作者简介

刘小川，1960年出生于四川省眉山县。
供职于四川省眉山市三苏文化研究院。
 主要作品有：长篇小说：《苏曼殊》、《汉刘邦》、《暖昧》、《色醉》、《老夫少妻》。
 主要论著：《苏轼：叙述一种》、《来到汉语中的德国大师》。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<品中国文人1>>

书籍目录

屈原（战国　约前340-278）司马迁（西汉　约前145或135-？
）司马相如（西汉　约前179-前118）嵇康（魏晋223或224-263）陶渊明（东晋365-427）李白（盛
唐701-762）杜甫（盛唐712-770）白居易（中唐772-846）李煜（南唐937-978）附录：主要参考文献
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章节摘录

屈原（战国　约前340-278）1《楚辞》是《诗经》后三百多年的一部诗歌总集，屈原是其中的主要诗
人。
宋人黄伯思说：“屈宋诸骚皆书楚语，作楚声，纪楚地，名楚物。
”屈原在今天是家喻户晓的、却也是谜一般的人物。
在靠近这个谜团之前，我们先来看他的只能是粗线条的生平事迹。
屈原是战国后期楚国人。
屈原所处的年代，秦国虽然强大，但还没有强到横扫六合的地步。
楚国和齐国、秦国实力相当。
其他几个诸侯国，燕、赵、魏、韩，由于接连吃败仗，割地求和，只能采取巴结强国的战略。
事实上，战国七雄，这时候只剩下三雄，秦、齐、楚，类似后来的三国鼎立。
三雄拼上了，拼实力也拼谋略。
楚国地处长江中下游，版图涉及今之湖南、湖北、安徽、江苏、江西、浙江，一度还向西南扩张，其
富庶和辽阔一望而知。
自西周立国以来，近千年的经营，人口众多，大小城郭无数，生活习俗迥异中原。
首都叫郢都，繁华冠绝当时。
繁华的背后却潜伏着危机。
屈原是洞察危机的先知。
楚国先后出现了两个先知式的大臣，一个是楚悼王时代的吴起，这个人既是军事家，又是改革家，他
先于秦国的商鞅发起变法，其策略和改革方向跟商鞅一样，也是抑制贵族，广纳人才，鼓励士卒沙场
建功业，以强兵的方式强国，收效很大。
他的个人命运也和商鞅相同，被贵族杀掉了，死得很惨，乱箭穿身。
令他在九泉之下不得安生的，是他的变革事业被楚国强大的贵族领主的势力全盘否定。
这一点商鞅比他强：商鞅生前制定的变革路线，在秦惠王的时代得以延续。
屈原是吴起的后继者。
屈原出身王室贵族，祖上曾有莫大的荣光。
《离骚》开篇就说：“帝高阳之苗裔兮，朕皇考日伯庸。
”朕是“我”的意思，到秦始皇，朕才为皇帝所专用。
高阳是古帝王颛顼的别号，也是楚国远祖，颛顼的后人熊绎被周成王封于楚。
屈原生于秭归（今湖北秭归县），距郢都（今湖北荆州附近）有一段距离。
家道中落，于是读书蓄志。
也许父亲伯庸常常指着郢都方向教导他，鼓励他，甚至刺激他。
他二十岁过后就离开秭归赴京城，重返祖宗居住过的繁华都城。
战国盛行雄辩术，口才非常重要，一般读书人，光有“肚才”不够，还得善于表达。
策士通常是辩士。
辩才无碍通仕途，庶人也能成为大贵族的门下士。
秭归是座小城，但不算闭塞，青年才俊不少，常常聚在一块儿讨论、辩论。
 屈原口才好，《史记》有记载。
从他的诗句看，他长得高大俊美，佩长剑，戴高冠，身挂鲜花香草。
当时楚威王还在位，太子熊槐，即是几年后的楚怀王，这两位至高无上者充满了诗人的想象空间，伏
下日后强烈的离愁别绪。
屈原二十岁赴郢都后，写下名篇《橘颂》：“后皇嘉树，橘徕服兮。
受命不迁，生南国兮。
深固难徙，更壹志兮⋯⋯”诗人与楚国血肉相连。
诗句却轻快。
年轻的屈原格外阳光。
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屈原为什么能从小城秭归迁入郢都，原因不详。
屈原来到了郢都，没过多久，就做了王太子熊槐的侍读。
屈原善学多才，外表出众，国王和太子都对他印象不错。
古人注重相貌，除了悦目之外，还认为相貌的背后潜伏着命运。
屈原在一个叫兰台的地方侍读，长达五年，他和后来执政长达三十年的楚怀王朝夕相处。
侍读不单是陪读，也含有帝王师的意思，是古代知识分子的最佳位置之一。
未来的君王必须读很多书，以应对天下大事。
按宫廷的规矩，侍读通常有若干人，轮流陪太子读书，可是有些人几天就走掉了。
兰台这地方竞争激烈，竞争的结果是互相拆台。
一群侍读中唯有屈原，把太子熊槐送上了国王的宝座。
熊槐的年龄和屈原相近。
庄子后来描绘他：“形尊而严，其于罪也，无赦如虎。
”未来的国王脾气也大，不知赶走了多少侍读，单留屈原侍读到底。
两个年轻人互相吸引，君臣、师生、朋友，关系是多方面的，一起读书也结伴游玩。
想想那位熊槐，大约也是目光炯炯的有志青年。
不过，他作为雄视天下的楚威王的儿子，压力又特别大。
楚国持续的富庶与军事扩张，已经引来秦国的虎视眈眈。
谁都想一统天下。
战国七雄，尤其是秦、齐、楚三雄，谁也不服输，打一阵又好一阵，一面是刀光剑影，一面是耍不完
的外交手段。
和平共处并不是大势所趋，恰好相反，弱肉强食才是逼到眼前的现实。
如果熊槐沉溺于声色犬马，屈原这样的人，能长期呆在他身边么？
不过，庄子对楚怀王的评价，“其于罪也，无赦如虎”，会令人联想到屈原未来的命运⋯⋯屈原初人
朝廷，可谓一帆风顺。
学识好，口才好，仪表堂堂，即将登上王位的熊槐视他如手足。
楚怀王五年（公元前328年），二十九岁的屈原当上左徒，相当于副宰相。
《史记·屈平贾生列传》称他：“博闻强志，明于治乱，娴于辞令。
入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯，王甚任之。
”“王甚任之”的意思是：楚怀王很重用屈原。
令尹为相，左徒为谏官，根据也在司马迁。
当时的令尹，集军、政大权于一身，强于后世的宰相。
左徒仅设一人。
楚怀王继位五年，年轻的屈原得此显赫之职。
屈原年纪轻轻得高位，也有人不高兴，对他侧目而视。
应该说，这些人都不简单，有朝廷重臣如靳尚、上官大夫、令尹子椒，有怀王宠妃郑袖，后来加上她
的宝贝儿子子兰。
郑袖、子兰能量大，各有好戏上演。
子兰平生做的一件大事，是怂恿他父亲楚怀王到秦国去送死。
而郑袖作为宠妃，美貌出众。
南国美女多的是。
郭沫若先生写话剧《屈原》，安排她勾引屈原，强行跟屈原亲嘴。
屈原“与王图议国事”。
政治家的大事，不外乎对内和对外，屈原于二者，都有明确的主张。
他是联齐抗秦派，敌友分明，目光长远，而且始终如一。
在当时的楚国，这些品格远不止是道德意义上的，它关乎国家存亡。
目光长远的人，才能够始终如一。
而鼠目寸光之辈，注定要朝三暮四，即使他不是小人，是庸人，他也一定会瞻前顾后东张西望的。
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 秦国的崛起，和商鞅变法的彻底性有直接关系。
屈原要在楚国加以仿效，修法度，抑“心治”，削减贵族的既得利益；“举贤而授能”，不拘一格用
人才，以强化王室集权。
国家处于战争状态，王室不集权，仗也没法打。
楚威王时代，楚国军队打到西南、打到中原饮马黄河，不过，老子强悍不可一世，儿子却可能是个软
蛋。
楚怀王继位不久，和秦国打了一仗，打输了，失掉大片国土，国内很恐慌。
军队打不赢是有原因的，贵族不肯削减特权，国家的财力无法集中。
军费不足，平时养兵难，战时又不能鼓舞士气。
庶民出身的战士，即使他奋勇杀敌，屡立战功，也不能晋升为将军。
庶族与贵族之间隔着一条鸿沟。
楚威王后期，这些毛病都已经暴露出来了。
这是危险的信号。
可惜，能嗅出危险的人，总是太少。
楚国打仗打输了，也是一件好事：变法的声音大起来了。
屈原变法度，“造为宪令”，并不是孤立的，将军们支持他，比如楚军名将庄乔、昭睢。
变法涉及政治、军事、经济，是全方位的，一旦推行，就不是和风细雨。
朝野上下，拭目以待。
上官大夫是个老资格的贵族大臣，自视甚高，脾气火暴。
司马迁讲他和屈原争宠，“心害其能”，很不喜欢屈原有才华，有“官运”，何况还是个破落贵族!贵
族通常是看不起破落贵族的。
上官之所以能被载入史册，只因他和屈原斗，既是贵族的一员，又是他们的代表人物。
楚国的贵族势力盘根错节，上层人物的腐朽由来已久。
这个有过辉煌历史的老牌的南方大国，到战国后期，贵族领主的骄奢淫逸是常态，故步自封成宿命。
锐意革新的人，必成众矢之的：当初弄死了一个吴起，现在又来了一个屈原。
宪令的具体内容，司马迁没有讲。
上官大夫很有几分勇气，别人做缩头乌龟，他敢冒风险挺身而出，斗一斗怀王身边的大红人。
屈原殚精竭虑完成了宪令草稿，准备呈送给楚怀王。
上官大夫索要不成动手抢。
也许事件发生在朝堂外的阶梯上，两个男人言语冲突，发生肢体冲撞。
劝架的王公贵族涌上来，暗助上官大夫。
宪令草稿被抢走。
草稿的内容迅速公之于众，引起贵族的普遍愤怒。
司马迁写《史记》惯用《春秋》笔法，寓褒贬于冷静而简洁的叙述中。
这个历史细节对屈原、对楚国将产生重大影响。
司马迁寥寥数语，揭示了屈原与贵族旧势力的尖锐对立。
形势对主张变法抗秦的大臣不利了。
而上官说屈原居功自傲：“每一令出，平伐（自夸）其功。
”屈原招架艰难。
他屡屡向怀王作解释，怀王听得不耐烦，后来索性不见。
“王怒而疏屈平。
”追捧过屈原的大臣们开始躲开他。
而将军们为左徒屈原讲情，又种下日后的祸根。
雄心勃勃的屈原变得忧心忡忡了。
他喝酒，据说酒量不大，他经常喝闷酒。
这个戏剧性的事件闹了一年多，结果是屈原遭贬，降为三闾大夫，掌管宗社之事。
楚国宗社远在汉水之北的夷陵（今湖北宜城一带），屈原到那儿喝西北风去了。
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酝酿多年的变法图强，终成泡影。
楚国宗室三大姓：屈，景，昭。
屈原除了掌宗社祭祀，还负责教育这些分散在各处的贵族子弟，奔波劳累不说，还被嘲笑，被捉弄。
屈原不是要抑制贵族吗？
这些个纨绔子弟先来整治他。
屈原受点闲气不要紧，他牵肠挂肚的，是郢都，是怀王，是楚国富饶的五千里江山。
这一年，屈原三十八岁，当左徒近十年，呆在楚怀王身边，十八年。
眼看大功告成，却被小人轰出了郢都的权力中心。
他的忧愤之广，牢骚之甚，有如连日大暴雨，倾入长达三百七十多句的《离骚》。
楚怀王读没读过这首诗，不得而知。
当时还不兴文字狱，不然的话，屈原发那么多的牢骚，言辞那么尖刻，恐怕早就砍脑袋了。
屈原可能在夷陵呆了数年。
《离骚》作于此时，据司马迁的说法：“屈平见疏乃作《离骚》。
”游国恩先生则认为是屈子晚年的作品。
当代名家张炜的《楚辞笔记》认同前者：诗中反复隐喻的君王是楚怀王，而不是后来的楚顷襄王。
司马迁说：“屈平疾王听之不聪也，谗谄之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思而作
《离骚》⋯⋯推此志也，虽与日月争光可也。
”“疾王听之不聪”，疾是痛心疾首。
王听不聪，是说楚王听言，不能辨是非。
不过，臣僚无数的君王，能轻而易举地辨明是非么？
诗人屈原徘徊于大江之北，仰天叹息，暴雨般的句子挥向郢都。
他是有远见的政治家，不谙权谋术。
他不退缩，不迂回，不妥协，所以他是屈原。
他把政治的理想方向，保存在文化的基因之中。
屈原名平，“原”是他的字。
他这样解释自己的名和字：“名余日正则兮，字余日灵均。
纷吾既有此内美兮，又重之以修能⋯⋯”——正直而有原则，有丰富而高尚的品德，有不同凡响的才
能。
名字对人有暗示和指引，古今皆然。
楚怀王在位的前半期，借他父亲楚威王的余威，尚能对抗虎狼之秦。
形势急转直下，是在后来的几年间。
楚怀王兼听不明，类似三国时代的袁绍。
内忧外患之际，若非大智大勇者，怎么能有英明决断？
怀王听谗言，认为是高见。
谗言之所以能够流行，说明它有着广泛的基础。
国家处于非常时期，各利益集团跳得很厉害。
楚怀王听谁的？
好像人人都有道理。
抗秦有理，联秦也有理⋯⋯细想这位楚怀王也是可怜。
战国后期的楚国更需要铁腕人物，他恰好不是。
楚怀王十五年（公元前314年），形势再度紧张，秦国对楚国抛去的媚眼不予理睬，反而搞边境摩擦，
探虚实，为大举进攻楚国作准备。
怀王又怀念屈原了，急召屈原回郢都，让他出使齐国。
刘向《新序·节士》说：“屈原为楚，东使于齐，以结强党。
”齐国的强大，源自春秋时代的名相管仲和军事家孙膑。
它占据着华北大平原，富庶不在楚国之下。
秦、齐、楚三国，秦是易守难攻，民风凶悍，斗志最强。
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它的地理位置也利于打仗，居高临下，如从汉水顺流而下，很快就可以打到郢都。
相反，楚国攻秦国是不利的。
楚国亲秦派势力大，除了贵族要自保，也有现实的考虑。
联秦派有市场。
不少人抱着侥幸心理，看不透秦国的野心。
秦国攻伐赵、魏等小国，楚国还有人拍手称快，认为秦军帮了楚军的忙。
秦国之外的六国，曾经有过联盟，楚国还是盟主。
六国联军也曾攻秦，却因各打各的小算盘，形不成强大的战斗力，被秦军击败。
现在，楚国的战略是：不管那几个小国了，直接与齐国联合，两股力量是加法，六股力量，却可能是
减法。
而齐楚两国拧成了一股绳，其余诸侯国，自然会靠过来。
即使不加盟，也会保持中立。
在今天看，所谓联齐抗秦，确实具有远见。
作为联齐派的中坚人物，屈原此番东山再起，车驾向东千里，又是春风扑面踌躇满志了。
屈原在齐国和齐宣王谈得很融洽。
他思路清晰，言辞铿锵，而且他的举止多么有风度啊，齐宣王被他给迷住了，叹齐国之大，未必有这
样的人才。
两国订交，联手对付秦国。
屈原在齐国受到的礼遇几乎和君主一般，驷马高车，锦衣玉食。
他登泰山临渤海，拜谒礼教之乡，伟岸的身影豪放而又潇洒。
楚怀王十六年（前311年），楚军为收复商于之地（今陕西商县至凋南内乡一带），主动出击，先后将
秦军围困于今河南郑州、山西曲沃。
齐宣王说话算数，派精锐之师袭击，秦军大败。
商于之地眼看要收复，楚国将大面积恢复楚惠王时代的版图。
怀王乐得手舞足蹈，逢人就说：“三闾大夫真是了不起啊，胜过大将军⋯⋯”秦楚争雄，楚国因处江
汉下游，地势不利，总是处于被动。
大军远征不易，既然打起来了，就应该打到底，打掉秦军主力。
屈原和齐宣王，已经喝起了庆功酒。
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媒体关注与评论

“品中国文人”不自刘小川始，刘的独创性在于现代性眼光与平民情怀，心理透视与笔墨才气之融会
。
　　　——著名评论家　雷达刘小川的风格兼有余秋雨和于丹两位老师的长处，以娓娓道来的笔触探
究历史的奥秘，为我们写下了一部中国文人的心灵史。
　　　——著名评论家、北大中文系教授　张颐武小川的文字，融诗情、史识、哲思于一炉，表现出
对古人文化风度的追怀与向慕，执着地追问与人格尊严密切相关的问题，是近年值得关注的文学收获
。
　　　——著名评论家、文学博士　李建军诗性是一个民族的核心隐秘，它不仅体现了人类追求完美
的一种本能，还包含了更多的不可思议的能量。
刘小川从古人身上看到的是时间之奥秘，是逼人的生命光辉，是无法言说的天地奇迹。
且看作者议论和记叙的宛是这样一些人物：旷达笃定的嵇康、举目悠远的陶渊明、豪气浪荡的李白、
忧思纯美的杜甫、丰赡细腻的白居易、柔肠旖旎的李煜⋯⋯他们在天幕上永远闪烁，可是伸手指点这
清澈这晖光的，却要是有心志有情怀的人。
　　　——著名作家　张炜
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编辑推荐

《品中国文人》选择了从战国时代以来2300年当中历朝历代的十八位大文人的生命历程和文学功绩，
再现他们当年生存的真实和局限，评点他们的文化创造带给中华民族的贡献和缺失。
作家选择的十八位大文人是，屈原、司马迁、司马相如、嵇康、陶渊明、李白、杜甫、白居易、李煜
、苏东坡、柳永、欧阳修、王安石、陆游、辛弃疾、李清照、曹雪芹、鲁迅。
从这些大文人的名单中我们就可以窥见作者的用意。
作者试图在梳理这些文人生命的历程中帮助读者看清楚，中国作为文化和历史悠久的大国，其历史、
文明是怎样积淀起来的，成为民族情感、性情的一种基本表达形式。

Page 11



第一图书网, tushu007.com
<<品中国文人1>>

版权说明
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