# <<杰作>>

#### 图书基本信息

书名: <<杰作>>

13位ISBN编号: 9787532136094

10位ISBN编号: 7532136094

出版时间:2009-9

出版时间:上海文艺出版社

作者:安娜·恩奎斯特

页数:293

字数:187000

版权说明:本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

## <<杰作>>

#### 内容概要

女精神分析师丽莎引领人们,进入一位当代唐璜——乔汉的内心世界。

乔汉是一名受野心和欲望驱使的画家,他总是受到人们的关注,而他所追求的,便是成为所有人注目的焦点,但他对获得真爱、友谊和亲密却无能为力。

当他的女儿死去时,妻子哀伤不已,他只会放任自己于艺术和情欲的探险之中,直至完全被人们孤立 ,连妻子也弃他而去。

然而,他却能在为妻子所作的肖像画里成功地捕捉她的悲哀,显示出惊人的艺术才能;他献身于艺术 ,却对人类无动于衷…… 《杰作》以莫扎特的歌剧《唐璜》为蓝本,作者书写的当代背景给这个故 事增添了额外的维度。

《杰作》写的是乔汉人生中三天的故事,而他身旁那些最亲近的女人们生命历程中或大或小的悲剧, 也同样在这些时刻呈显而出。

《杰作》的故事犹如山泉般自然流淌,所有的人物在作者敏锐的心理洞察下是如此栩栩如生,令人动容。

《杰作》为荷兰的超级畅销书,累积销量达到了这个国家小说销售的天文数字——三十万册。 已被翻译成英语、法语、德语、意大利语、丹麦语、希腊语、希伯来语、葡萄牙语等十多种语言出版 。



#### 作者简介



#### 书籍目录

第一部 第一章 很有帮助 第二章 母与子 第三章 逃跑路线第二部 第四章 死亡的戳击 第五章 仁慈之霜 第六章 空房子第三部 第七章 搂鱼的女人 第八章 冷酷的小步舞 第九章 空气客人

#### 章节摘录

第一章 很有帮助 金鱼把自己的亲子都吃掉了。

在暖和而又无风的夏季,它们一连几天都在产卵。

脸上有黑斑的那条小鱼不知疲倦地追着那条慢吞吞的大鱼,不断顶着她肿胀的下腹,都快把她逼疯了 ,直到她在水植物之间释放了鱼卵。

他喷出一股水,从鱼卵上面冲了过去。

在这般超然的交尾行为中,行动的多种因素都在场,但都成了毫无意义的形式。

只要水温一上升,风势一减弱,就要把这项工作作为繁殖的一部分来进行。

慢吞吞的可爱的肥鱼啊,肚子两边胀鼓鼓的,你是我的至爱,我要你,我要你。

那条黑鱼不知是否这样想过?

它要鱼卵,它要生育,这样,在橡木板所撑起的它们世界的那个小小领域中,受精卵就会像细珠一样 贴在水植物上。

丽莎在桶边蹲下来看。

在小小的球状物中,细胞正快速分割,直到小鱼有足够的力气从坚实的膜衣中挣脱身子。

每次都有成打小鱼穿过温水浮赳。

小鱼的父母不管它们,因为它们已经不是一对了。

它们咕嘟咕嘟地饮水,水里充满肉眼看不见的食物,然后吃着它们生活于其中的元素,就像它们在鱼卵中所做的那样。

如果它们不幸误人歧途,闯进父母亲的疆域,父母就会把嘴巴撮成小手指头粗细的漏斗状,把死苍蝇、桦树籽和小鱼一股脑儿吞下去。

那条慢吞吞的鱼又满不在平地把桦树籽吐出来。

我应该保护它们,丽莎想。

上个星期,桶里还满满的都是小鱼,这些透明的小家伙都只有半英寸长,有头有尾,肉体中间还有一 个黑黑的核儿。

可现在,全都安静了。

真糟,要是把它们都放在色拉碗里喂养,就能安全地成活下来。

事实是,她并不真心想这么做。

事实是,这个女人费了很大的劲,才学会按照生活的本来面目接受生活,因此她觉得要专门照顾她的金鱼,是件很别扭的事。

在工作还没开始的早上,和在晚上又要出门之前,她总要在桶前坐一小会儿,心驰神往地观察一下这个残酷的小世界。

有时候,她想让鱼有个成功的机会(可你想帮谁呀,为什么帮呢?

),比如说,在酷寒季节用斧头在冰上砍一道豁口,但也只是想想而已,她随"冰"所欲,这么一来 ,一到春天,水面就会一动不动地漂着色泽消退的尸身。

一次,一条亮橙色的鱼整个儿嵌在冰里,活像一只旅游纪念品的玻璃镇纸。

到春天,它就挣脱身子,慢慢地、不舒服地摆动尾巴,扇扇鱼鳍。

你看,丽莎这时想,在冰冻中存活下来也还是有可能的。

丽莎是一位精神病学家。

她住的地方离城约六英里,是一个村庄,住满了来回两边跑的人。

她白天在家开业,下午就在大学的精神病诊所上班。

她给住院医生上课,教护理人员,还做一定量的病人护理工作。

她住的一家老宅院,方方正正,两边建造得很对称,中间是一扇灰蓝色的前门。

屋后有座果园(苹果和李子),一直伸展到河边。

屋前的左边是医生的开业场所:丽莎的办公室墙上开着大窗。

楼梯下很低调地辟了一问候诊室。

很少有人坐那儿,因为丽莎每一刻钟要看一个病人。

城里来的病人通常把车停在路边,等在车里,时候到了才进来。

一个小时没事干,因为这个病人有毛病——他要骑自行车来!

这天没风,又是小阳春天气,诊所周围还有停车车位。

沿河都是钓鱼的人,在绿伞的遮蔽下坐在那里。

她要穿过城市公园,穿过繁忙的购物大街,去到诊所。

丽莎身穿一条昂贵的牛仔裤和一件更贵的奶油色白毛线衫。

最后,她又把跑鞋换成了蓝色的皮靴。

她是一个相貌姣好的女人,岁月流逝,容颜依然如故。

她穿着讲究,但并不惹眼。

丽莎今年四十五岁,每年大约还来三次月经。

她正往手提箱里装东西,电话响了。

"是汉娜斯顿吗?

" 丽莎一直以来都在尝试用几种不同方式接电话。

她从前总是想都不想就先说名,再说姓,说的都是不同的姓(布勒希,布利克,后来又说布勒希,汉娜斯顿)。

过了四十岁生日后,她觉得该用别的办法了,但用什么呢?

男人可以用自己的姓,甚至用朋友的姓,同时又不会给人家留下一种粗鲁的印象。

女人就不行。

她觉得,自称"汉娜斯顿女士"很蠢,"汉娜斯顿大夫"听上去又很做作,"喂"本身就不礼貌。 因此,她以一种探询的、几乎是道歉的声音,说出了她的姓。

"丽莎,我是乔汉。

很高兴跟你联系上了。

你是不是又要治疗怪人了?

" "我正要出门。

" 电话上方的公告栏上,挂着一封参加乔汉画展的邀请函:乔汉·斯丁卡默,油画、蚀刻画和水彩画,星期天下午在城市展览馆开展,时间四到六点。

深色西服。

要穿深色西服吗?

是的,深色西服。

赞助单位:政府视觉艺术基金会,邮政局,尼科拉斯·比吉尔木材公司。

乔汉的半身像:尖鼻子,闭得很不自然的嘴巴,拍照时沉浸于自身的那种人的眼睛。

他穿深色西服的双肩很好看。

"听着,过后我们跟家里人一起出去吃晚饭。

阿尔玛要这样。

东西当然很现代,但应该是可以接受的。

- " 所谓"家庭",是指乔汉母亲阿尔玛这个"教唆犯"、兄弟奥斯卡、两个儿子保罗和彼得。 乔汉的女友齐娜是其中的现代因素吗?
  - " 艾伦也来吗?
- " "阿尔玛跟她打了电话。

她说来的。

- ' 这应该是有可能的,即两个儿子的母亲跟新女人同桌而坐。
  - "我也想来,乔汉。
- " 丽苏说

她不想在这种场合把朋友一个人丢下,而且也觉得这种复杂的家庭关系很有意思。

"还有劳伦斯,我也想要他来。

他回来了吗?

" 他刚走,要下周末才回。

到那时,孩子就得回去上学了。

" "这可真的不行。

我想让大家都去。

他在英格兰干吗?

是受托给人作画还是怎么的?

" "没有,还没呢。

可能他要给他父亲起草拓展计划。

只是回家看看,很平常的。

孙儿孙女看望爷爷奶奶。

我得走了,乔汉。

谢谢你的邀请。

' 他们互相道别。

乔汉听上去好像还很生气似的。

骑自行车时,人真的能够想心事。

走路散步时,想着想着就做起梦来,跟着就放手发挥想象了,但骑车至少需要一定程度的警醒,对现实给予适度的专注。

这是行动啊。

丽莎用的是劳伦斯的自行车,骑一个小时的车是要冒风险的——屁股会变得很硬,但有利条件是.车 能换挡。

她加大动力,从大树夹道的灰色沥青路上"嗤嗤"冲过,然后换到最低挡。

道路向河边弯去:猪草花谢结子,鷿鷈已经厌倦了在水上嬉戏。

真想不到他们会是朋友:乔汉和劳伦斯。

他们谈什么呀?

谈画吗?

谈乡村建筑的未来吗?

肯定不会谈父母亲,也不会谈探望家里的事儿吧。

劳伦斯是约克人。

他父母在英格兰东海岸拥有一家很大的旅馆。

巨大的窗子俯瞰着大海。

房间是英国人永远需要用来行使各种功能的(休息室,餐厅,茶室,晨间室),大小有如足球场。 由于经济衰退,客人数目锐减。

入住的多是些回头客,他们都是些富人和上年纪的人。

回来也是出于习惯。

在一间像医院的长长厅堂的门上,有一个"急救室"的标志。

后面有一把担架,藏在深而狭窄的壁橱里。

丽莎有一次在岳父母家逗留期问,曾亲眼目睹一位老年客人晚饭后倒下(面色粉红,口吐泡沫,约克 郡布丁),被厨师和接待员用轮椅装着,以快得几乎摔断脖子的速度推到后门出口。

劳伦斯母亲急匆匆叫来的救护车已经在那儿等着,一点也没引起注意。

餐厅里的情绪过了一会儿才恢复正常。

旅馆在美国打广告的结果,只是招来了更多的老年人,这些人还要在晨问室喝杜松子酒。 劳伦斯的母亲于是威胁说要关门。

有一阵子她想把旅馆改成老人院,但害怕担架的场面再度重演。

英格兰爷爷是丽莎的孩子凯伊和艾什利对祖父的称呼。

他大刀阔斧,断然行动,与各公司签订了不计其数的合约,因为这些公司都想为雇员提供度假或安安静静度周末的机会。

现在,大幅度削价之后,大群大群的人都把各个房间塞满了。

他们打微型高尔夫球(球场就建在旅馆场地内),沿着滨海小道散步。

有时候还有会议和工作周末。

每逢此时,晨间室就成了会议室。

目前,他们正在考虑是否再添加一个有天棚的游泳池,外带一间桑拿健身房。

劳伦斯会就此事给他父母提供咨询。

那付担架还在那儿。

从小在旅馆长大。

睡在厅堂顶端的一间空房里。

母亲在吧台后面,父亲不是在小办公室记账,就是拿着钥匙在接待处的桌子后面。

钥匙上挂着大木球,球上有"海景"字样。

盈耳都是客人的声音,他们决定了旅馆的生活节奏,他们成了万事万物的衡量标准。

在厨房提前飞快地吃完晚饭的时候,你会挨父母的骂。

骂你爱唠叨,又骂你是个吝啬的小杂种。

劳伦斯后来到了伦敦,在艺校学建筑学(线条,重量,材料,一切能够计算的东西)。

他在那儿结识了乔汉,他当时正拿着一份菲薄的奖学金在画画。

那年之后, 劳伦斯跟朋友乔汉一起去了荷兰, 就待了下来。

"你逃离父母了吗?

"丽莎问,"你是不是无法忍受他们的要求和期望?

是不是气得非要用一道大海把你们双方隔开?

""当然不是。

那地方老起风。

总有风暴。

" "那这儿呢?

一年有一半的时间耳朵都要被吹掉了。

树木都是弯着腰长大的,风到晚上还不停地刮!

而且还发洪水呢。

" "这儿的风吹起来都很舒服。

地方都很平整,能看到全景。

要在那边,你站在悬崖峭壁上,就只能听任风暴摆布了。

水波一刻不停地捶打着大地,吞噬着大地,直到整个旅馆轰然坍塌在海里。

我还是个孩子时就害怕这个。

这肯定会发生的。

" 绝对如此。

但又绝对是胡说八道,她想:他并不恨父母,他只是想逃避风。

丽莎没有父母。

父亲死于战争期间。

他不是英雄,只是一个吓破胆的年轻人,宵禁之后在一个黑暗的城市中走进水渠里淹死了.因为他不敢大声叫出来。

母亲表面装得很勇敢,很有现实感,其实总是感到委屈,好像受了冤枉,她得了癌症,发现太迟,结果死于地狱般的痛苦。

在四年前。

丽莎这个独生女常去看她。

我支持母亲,只要有可能就这么做,她想。

但没有什么是有可能,可能的做起来难度又很大。

丽莎并没有自欺欺人地认为,要不是她每周工作太忙,还有孩子要照顾,她本来会更多地去照顾她即 将过世的母亲的。

她跟劳伦斯不同,因为她能认清自己的动机。

她能内省,观察到一个很有决心的孩子,为了自己的利益而战。

## <<杰作>>

那是一个性格很坏、自私自利的人。

这个映像转向了镜子,孩子与母亲的期望合为一体。

丽莎没有在孩提时代的混浊河水中淹死。

她让脑袋露出水面,一感到往昔的拉力就立刻从母亲身边逃走,因此她能在这场可怕的疾病即将终结 之际,把那只灰鸟的脑袋紧抱在胸口,双臂紧搂住那具遍体疼痛的身体,面对这个女人寂寞而又受宠 的生命遗憾地大哭。

趁请来的护士周末休假之时,丽莎把母亲的身体洗净。

她的臀部垂下来,像两只起皱的小袋子。

她小心翼翼,轻轻擦着乳房动过手术的疤痕处。



#### 编辑推荐

《杰作》本身即为杰作!

- ——德国《书讯》 《杰作》置于绘画的世界中,其情节的构建却以无情的、不可预料的、令人震惊的方式进行。
- ——荷兰《阿姆斯特丹誓言报》 荷兰超级畅销书,三十万册销量创该国小说销售天文数字。 已被译成英语、法语、德语、意大利语、丹麦语、希腊语、希伯来语、葡萄牙语等十多种语言出版。

安娜‧恩奎斯特风格凝练、精确而坚毅,她写得不容置疑,从未令自己的步伐放缓。

- ——荷兰《新鹿特丹商报》 《杰作》是一次辉煌的亮相,是一本令人侧目的书。
- ——荷兰《阿姆斯特丹电讯》 《杰作》本身即为杰作!
- ——《书讯》 全知的作者声音的制度是《杰作》成功的关键所在。
- ——英国《巴别塔指南》 情感的倾诉与分析式的评说如此出色地融为一体,使得恩奎斯特笔 下的人物皆处于一种微妙的、受控的紧张状态。
- ——法国《新观察员》 《杰作》置于绘画的世界中,共情节的构建却以无情的、不可预料的 、令人震惊的方式进行。
- ——荷兰《阿姆斯特丹誓言报》 乔汉是一名受野心和欲望驱使的画家,他总是受到人们的关注,而他所追求的,便是成为所有人注目的焦点,但他对获得真爱、友谊和亲密却无能为力。
- 当他的女儿死去时,妻子哀伤不已,他只会放任自己于艺术和情欲的探险之中,直至完全被人们孤立 ,连妻子也弃他而去。
- 然而,他却能在为妻子所作的肖像画里成功地捕捉她的悲哀,显示出惊人的艺术才能;他献身于艺术,却对人类无动于衷…… 《杰作》以莫扎特的歌剧《唐璜》为蓝本,让女精神分析师丽莎引领读者,进入一位当代唐璜——乔汉的内心世界。
- 在这个令人动容的乔汉人生中三天的故事里,他身旁那些最亲近的女人们生命历程中或大或小的悲副 ,也将呈显而出……

## <<杰作>>

#### 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com