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内容概要

《某种凝视》是一部弗朗索瓦丝·萨冈的美文集，由其四部年度畅销作《租来的房子》、《你好，纽
约》、《瑞士来信》、《某种凝视》合辑而成。

在《某种凝视》这部书中，萨冈以法国作家特有的感性与细腻，剖析了两性关系中的迷人与错愕；透
过美妙的文字，引领了一场风趣而灵动的时尚追逐；远游世界的意兴与激情令人读之神往，而对其写
作及作家生涯的坦陈告白，又让人们领略了一个魅力无穷的“理性萨冈”。
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作者简介

弗朗索瓦丝·萨冈(Francoise
Sagan，1935-2004)是法国著名的才女作家。
一九五四年，年仅十八岁的她写出了小说《你好，忧愁》，一举夺得当年法国的“批评家奖”。
这本关于少年、爱情和孤独的小说，在五年之内被翻译成二十二种语言，在全球的销量高达五百万册
，还被改编成电影，成为轰动一时的文化事件和出版现象。

萨冈漂亮出众，个性鲜明，行为有些离经判道，她喜欢写作、赛马、飙车、酗酒，却备受法国人钟爱
。
与萨特和法国前总统密特朗不寻常的友谊，都为她的神秘增添了特殊光环。

萨冈被视为一个时代的青春代言人，她的小说明快、典雅，同时富有乐感和诗意，散发着淡淡的愁绪
，文字简洁、聪明而从容，将法语的优美展露无遗。
她的代表作包括《你好，忧愁》、《某种微笑》、《一月后，一年后》、《你喜欢勃拉姆斯吗⋯⋯》
、《狂乱》，等等。
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章节摘录

　　说起故乡总是很危险的，因为这会涉及自己的童年。
通常来说，在回忆起童年的自己时，作家们总是会饱含泪水。
他们会失去了羞耻心和幽默感，倾向于将自己描述成一个狂野、敏感、虚弱、自闭、暴躁而又温柔的
人。
当然，萨特和普鲁斯特是例外。
另一方面，除了这些我又能说些什么呢？
去解释说我的出生地洛特河地区是一个贫瘠的地方，石灰石接着石灰石，勉强能打开一条通道，让洛
特河缓缓地流过；去解释说玉米、烟草和葡萄是最重要的物产，而三个世纪之前，一位英国的国王替
代法国国王统治那里，这一切在我看来都非常令人厌烦。
此外，我一定是弄错了：人们对自己的故乡没有一种客观的概念，不管它是以经济著称还是以历史著
称，我们所有的只是对假期的记忆、对家庭的记忆、对少年时代和夏天的记忆。
　　喀斯高原对我来说是难以忍受的炎热、荒芜、连绵几公里的小山丘，那里只会隐现一些因缺水而
变得空无一人的小村庄的废墟。
喀斯高原总有一些牧羊人或牧羊女，他们和羊群一起度过赤日炎炎的一天，脸上因孤独而变成了石头
的灰色。
喀斯高原也是我们在狩猎的晚上突然造访的农舍，我们在那里喝着总是难以下咽的新酒。
喀斯高原更是异乎寻常的心灵的宁静，异乎寻常，并且通常带着永恒孤独者的快乐。
喀斯高原是落在我骑的老马鼻子上的苍蝇，那匹马也同样无法忍受如此的炽热。
喀斯高原给人一种令人惊异又安心的感觉：仿佛整个法国都是空的。
　　喀斯高原之下，是一个叫做卡加克的小村庄，我的高。
曾外祖母和我的母亲都出生在那里。
同样是这个小村庄，十年前有幸让未来的共和国总统居住在那里，而此后这个小村庄又回归到了默默
无闻之中。
对我来说，这个小村庄里蛰伏着无数的&ldquo;瞬间场面&rdquo;： 我四岁的时候，哥哥在市场上弄到
了一瓶汽酒，瓶塞跳起，汽酒在路易丝老姨妈的帽檐上流淌，她发出了可怕的叫声。
我六岁的时候，和村子里的一个小淘气一起在一座荒弃的房子里玩捉迷藏，这房子成了一座古城，我
们在里面藏起来，只是为了立刻跳出来，好像是被影子吓到了一样。
我八岁的时候，晚上会一连几个小时绕着古城散步，大概六百米一周。
在阴影里，我们遇见了令人不安的陌生人，又绕了两圈之后，在一盏路灯下，我们连忙去认出他们，
并且和他们打招呼。
蝙蝠冲向钟楼，在空中划出一道道条纹，而后又飞回地面。
我十岁的时候，战争结束，有整整一大块案板用来放当年的香肠。
秋天，人们收割葡萄，和所有的孩子们一样，我们喝着门前压榨机里流出的新鲜甘美的果汁，而后一
整晚都会不舒服。
我十三岁的时候，国庆节，在死亡纪念碑的前面，市长重复着去年说过的话。
我看见1914&mdash;1918那面墙上写着我舅舅的名字，我觉得必须感到悲伤。
我十四岁的时候，在阁楼里，我拼命寻找克罗德&middot;法莱尔的故事书，那是些爱情故事或是淫秽
故事，我把它们藏在自己的房间里。
西南部的风雨猛烈，有时会下一整个下午的雨。
　　我把脸贴在窗子上。
我对自己说我永远不要长大，雨永远不要停。
我不再想玩捉迷藏，相反的，我想要展现自己，但是似乎没有人关注我。
我十五岁了。
我为自己变成了&ldquo;巴黎人&rdquo;而感到非常骄傲，同时也感到非常羞耻。
　　节日的集市上。
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我非常焦虑地希望五金制品商或是肉店老板的儿子们&ldquo;至少 &rdquo;也来请我跳舞。
尔后我到了十八岁、十九岁。
我时常回到卡加克，我一直都是劳巴尔夫人的外孙女，&ldquo;您知道，就是写书的那个。
&rdquo;不过，没有多少人读过那些书，我的外祖母更多的是抱怨，而不是被人羡慕。
　　现在我可以自由地回到那里，待在那里，&ldquo;假期&rdquo;这个词不再是一个必要的回声。
我经常回到这个地方，我深爱这个地方。
晚上，无尽的喀斯岩石从粉红色变成淡紫色，而后变成夜的蓝色。
那里有非常绿的山谷，被一条非常灰的河流切断，柏树围绕着废墟，不透光的房子四周围绕着堆积而
成的石头墙，没有人去尊重这些围墙。
那里还有居民们的漫不经心和宽容忍让。
那里整个地区都令人惊异地回避着旅游业、电视、高速公路和野心。
到达那里需要花上接连好几个小时。
如果不是在那里出生，你一定会对此感到厌倦。
　　由诉讼或是陌生人所带来的诽谤总是很快被吸收掉，被丢在一边或是与其他同类混在一起。
这个地区没有改变。
那里没有被毁掉的童年，我在那里重新发现了堪称梦幻的童年，这段童年为我的生命带来了一段悠缓
的时光&mdash;&mdash;我往昔曾经度过的时光，没有中断、没有裂痕、没有嘈杂的时光。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　弗朗索瓦丝&middot;萨冈，法国著名的才女作家，被视为一个时代的青春代言人。
她的小说明快、典雅，同时富有乐感和诗意，散发着淡淡的愁绪，文字简洁、聪明而从容，将法语的
优美展露无遗。
她的代表作包括《你好，忧愁》、《某种微笑》、《一月后，一年后》、《你喜欢勃拉姆斯
吗&hellip;&hellip;》、《狂乱》，等等。
本书《某种凝视》就是她的作品，收录其四部年度畅销散文，包括：《租来的房子》、《你好，纽约
》、《瑞士来信》、《某种凝视》。
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