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内容概要

《麦子/中国短经典》编著者刘庆邦。

《麦子/中国短经典》内容提要：“中国短经典”丛书方方卷，收录著名作家方方创作至今最具代表性
的短篇小说名作。
包括《言午》《禾呈》《幸福之人》《纸婚年》《哪里来哪里去》等。

“中国短经典”丛书荟萃了当代著名作家的短篇小说经典，包括莫言、王安忆、张炜、苏童、迟子建
、方方、李锐、叶兆言、毕飞宇、范小青等11位作家，每人一卷，分别为《姑妈的宝刀》、《姊妹行
》、《钻玉米地》、《白雪猪头》、《一匹马两个人》、《麦子》、《哪里来哪里去》、《厚土》、
《写字桌的1971年》、《唱西皮二黄的一朵》、《哪年夏天在海边》。
由11位名家亲自编选。

该系列封面邀请了国内知名书籍设计师丁威静操刀设计，风格简洁大气，宁静素雅。
装帧采用法式软精装，手感柔软，方便携带。
并特别使用了漆片工艺。
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作者简介

毕飞宇，1964年生，江苏兴化人，毕业于江苏扬州师范学院。
《哺乳期的女人》获首届鲁迅文学奖短篇小说奖，《玉米》获第三届鲁迅文学奖。
代表作品有《青衣》《平原》《慌乱的指头》《推拿》等。
2011年8月，长篇小说《推拿》获第八届茅盾文学奖。
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章节摘录

　　那个晚上全村人都看到了大哥丢人现眼，他拿了父亲的手电爬到北京家的院墙上头，如一只猫，
弓着腰四处寻腥。
他把手电打开来，对着天空，天空给照出了一个大窟窿。
大哥的这次荒谬举动给了人们关于夜的全新认识，夜是没尽头的，黑暗一开始就比光更加遥远。
山羊胡子老爹甚至说，夜和日子一样深，再长的光都不能从这头穿照到那头。
山羊胡子老爹的话没有得到应有的关注。
一般性的看法是，夜里的空间被折叠好了，存放在手电里头，只要开关一不小心，空间就顺着光亮十
分形象地延展开来。
大哥是被父亲吆喝下来的，下地时大哥崴了脚踝。
大家都看见了大哥的狼狈样，只有北京例外。
北京这刻儿不知道在哪里，漂亮的女孩到了夜里就像鱼，你不知道她们会游到哪里去。
　　民间想象力的发达总是与村落的未来有关。
父亲的手电顿时给忽略了。
人们一次又一次规划起电气化时代。
父亲说，到那时水里也装上了电灯，人只要站在岸上就能看见王八泥鳅与水婆子。
父亲设想到那时，每一条河都是透明的，我们看鱼就像玉帝老儿在天上看我们那样。
总之，科学能使每一个人都变成神仙。
　　而勘探队的勘探进程完全是现实主义的。
他们不慌不忙地打眼，贮药，点火，起爆。
河里的鱼全给震昏了，它们把腹部浮出水面，在水面上漂了一层。
勘探队长整日待在井口，面对地下蹿出来的黄泥汤忧心忡忡。
他希望能告诉我们石油就在脚底下，挖田鼠那样动几锹，石油自己就跳出来了。
大肚子队长有点担心找不出油来。
‘‘亲爱的同志”们一般是不会接受没有结果的科学的。
那些队员似乎早就疲沓了，日午时分倒在树荫底下午眠。
他们的黄色头盔罩在脸上，成了呼噜的音箱。
这样的时刻，父亲和他的乡亲们认真地卧在井口，看黑洞洞的井底。
有人提议说，用手电照照。
父亲回家拿来了手电，照下去，一无所有。
这样的感受在盛夏里显得阴森，父亲对着井口一连打了十几个喷嚏。
有人问，下面科学吗？
父亲默然不语。
父亲把科学和希望全闭在了嘴巴里，而他的嘴巴仅仅补充了三个喷嚏。
随后太阳金灿灿，枸杞子红艳艳。
勘探队长的大肚子在午眠中呼吸，一上一下，像死去的鱼随波逐流。
这样的午后大哥显得焦虑。
他的神态被北京弄得如一颗麦穗，隐藏着多种结果与芒刺。
大哥的步行动态显得疲惫不堪，歪着头，又憔悴又空洞。
大哥是唯一生存在石油神话外部的独行客。
无数下午一个叉一个向他袭来，熬不过去。
他对北京的单恋行进在他的青春期，数不尽的红枸杞在他的胸中铺天盖地，而北京依然站在柔桑或柳
树下面，均匀地撒播狐狸一样的目光，没有表情。
有一种充满爱意的冷若冰霜，也可以这么说，有一种神似蜜意的铁石心肠。
天下所有的美人中，只有北京能做到这一点。
这不是修炼而就的，概括起来说，是与生俱来。
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　　谁也料不到会出这样的事，北京让勘探队的一个鬈毛小子给开了。
事发之后有人揭示，他们已经眉来眼去两三天了。
依照推算，两三天之后发生那样的事完全是可能的。
事后还有人发现，北京和小鬈毛对视时下巴都挂下来了，根据祖传经验，女儿家下巴挂下来两条腿就
夹不紧了。
这一点毫无疑问。
北京在事发之后睡了整整一天，重新出门时北京变了模样。
女孩的美与丑与政治很像，处在悬崖之上，要么在峰巅，要么在深谷，没有中间地带。
北京眨眼间就从峰巅摔进了谷壑，所有美丽被摔得粉碎。
她眼里的狐狸说走就走光了，两只眼睛成了手电，除了光亮别无他物。
大哥得到消息后全身都停电了，说北京骗了他，说北京不要脸，说北京是枸杞子，看起来中看，吃起
来涩嘴。
但大哥看到北京后出奇地轻松愉快，北京丑得走了样，两只小奶子也挂下来了。
北京的那种样子再也长不出翅膀，一天之内飞遍祖国九百六十万平方公里了。
北京曾经拥有的美丽过去成了笑柄，好在人人都在关心科学与石油，大哥和其他青春少年就此终止了
单恋，他们大声说，（北京）开过啦。
声音又快活又猥亵。
人们对失去的纯真与理想多半作如斯处置。
父亲们的盼望与勘探队的无精打采形成强烈反差。
即将收割的水稻和正值成长的棉花被踩得遍地狼藉。
乡亲们站在自己的稼禾上面心情是矛盾的。
　　⋯⋯
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