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内容概要

夜色渐渐地淡了，灰白的曙光出现在天际。
    李志诚挑着扁担，在山间的小路上走着，频频回头望望坡上的破旧小屋。
一个瘦弱的身子和一个臃肿的身子正相依地站在门口，他挥挥手，示意她们快回屋子，但两人仍然如
雕像似的站着，泪眼模糊地痴痴地望着他⋯⋯本书为《冰心奖获奖作家书系》之一的《他乡风雨》。
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作者简介

葛逸凡，出生于河北乐亭县，十六岁到台湾，1965年与丈夫女儿移民加拿大，1968年在加拿大卑诗省
克罗那市KELOWNA，BC定居。
多年生活在海外，系根植于加拿大本土的著名华文作家。
著有《欣欣向荣》(1971)、《加拿大的花果山》(1991)、《时代·命运·人生》(003)等。
作品多次获得
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章节摘录

　　第一章 离家　　夜色渐渐地淡了，灰白的曙光出现在天际。
　　李志诚挑着扁担，在山间的小路上走着，频频回头望望坡上的破旧小屋。
一个瘦弱的身子和一个臃肿的身子正相依地站在门口，他挥挥手，示意她们快回屋子，但两人仍然如
雕像似的站着，泪眼模糊地痴痴地望着他。
又湿又冷的风一阵紧一阵地刮向简陋的小屋，他顿时感到两人在白茫茫的天幕下，是何等的无依无靠
；回头望着瘦弱的慈母和待产的妻子，心酸难禁，远行的双脚像捆上了千斤石头，再也移不动了。
可是，不走行吗？
他迟疑了片刻，再深深地望她们几眼，就横了心，咬着牙，走出她们的视线。
　　山路一边是溪水，一边是稻田，青绿的禾苗在晨风里展着柔柔的波浪，散发着特有的清香。
他望着这片曾经属于他家的良田，在心里自语：“我为了养家，也为了这块地，离开母亲妻子，坐船
去万里外的加拿大做工赚钱，赚了钱就回来买地。
这块土地有我李家世代祖先的血汗，当年家遭巨变时卖掉了，我一定要出去赚钱，一定要买回来！
”　　幼年的景象是烙在心中的印记，总也忘不了，在这离家的一刻更清晰地映在眼前。
小时候的他，蹦蹦跳跳地跑下山坡，看祖父和父亲在这块稻田中工作，他们赤着脚，有时赶着牛拖犁
翻土，有时候弯着腰插秧，最兴奋的时候是割稻子。
祖父略带皱纹的面庞和父亲圆圆鼓鼓的褐色脸上，总是挂着又圆又亮的汗珠子，一些滴落在泥里，新
的又从皮肤里冒出来。
禾苗渐渐地长大，形成了稻穗，当稻穗低了头，妈妈就把晒谷场扫得干干净净的。
新谷登场的日子里，一家人从早到晚，喜气洋洋，笑容满脸，比过年还高兴。
那段日子，里里外外都是香味；晒谷场的新谷香和屋子里的鱼肉香味使大人的脾气特别好，他就是放
开胆子淘气都不至于挨巴掌。
　　小时候，他喜欢在水田里玩，两脚踩到水田里，湿湿的软泥从脚趾缝挤上来，淹没了脚趾脚面，
软泥的清凉，从脚心渗到全身，好舒服。
在水田里手脚并用，一会儿就成了个泥人，再去溪里泡泡，摸鱼捉虾，玩得真痛快。
有一天，他肚子空得特别快，跑回家里要吃的。
母亲看了他一眼，随即打了一大盆水，把他剥光按进盆里，又搓又洗，像是去掉身上一层皮。
然后，母亲像硬起心肠似的，给他穿上一件极干净的衣服。
祖父和爹爹回家见了，像吓了一跳似的。
祖父生气地说：“这是在家里穿的衣服吗？
明天不过日子了？
”母亲惊慌地解释，这件衣服是前年做的，只穿过两次，可是孩子长得快，眼看就小得不能穿了。
爸爸凝视着儿子，眼中突然出现了奇异的光彩。
像发现了宝藏似的对祖父说：“阿诚洗干净了，穿上干净的衣服，就不像咱们家的孩子了！
”　　祖父熄了怒火，开始仔细地端详着他唯一的孙子，眉目间也展现了得意的神色，说：“阿诚这
相貌，额头宽，鼻梁直，眼睛清亮，耳朵厚厚长长的，该是书生做官人的长相。
”祖父的声音越来越大，那粗粗带刺的宽厚手掌，一下子落在他头上，他一惊，随即感到那不是巴掌
，老人家正疼爱地抚摸着他的头，然后夹了一大块咸鱼放在他的饭碗里。
　　母亲说：“阿诚一岁的时候，外婆抱他到庙里烧香，就听到一位老和尚夸这孩子相貌好，将来会
有很大的出息。
”　　父亲的脸色由兴奋转为黯淡，叹了口气说：“阿诚已经七岁了，有钱有势人家的孩子，长到这
么大，都拜师念书了，他还在水里泥里打滚儿。
”　　祖父的颜面也转为凝重：“整天在水里泥里，哪来的出息呀！
”　　父亲万分感慨地说：“只有念书才会有出息，做官的人都是念过书的。
”　　“我们就想想办法，让他念书吧。
”祖父沉吟了片刻，非常坚决地说。
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　　“他念了书，说不定会中举，中状元呢！
”父亲的眼睛又亮了。
　　“如果真有那样的一天，我们可神气了⋯⋯”祖父向往着荣华富贵的美景。
　　他并不十分了解大人们谈话的内容，但知道正在为他计划，心里非常得意。
碗里堆着长辈们夹给他的菜，那顿饭吃得饱饱的，真香。
　　有一天，家里来了一位穿长袍的客人，看了拴在树桩上的老牛，跟祖父谈了几句话。
祖父的表情非常复杂，像是高兴又像很难受的样子。
父亲的眼圈儿红了。
低着头，牵着水牛，跟着客人一先一后走下山坡。
祖父和母亲一直站在门口，痴痴地望着人和牛走远了，才用衣袖抹脸上的泪。
他害怕地问妈妈怎么了，妈妈没有回答。
紧紧地搂住他，疼爱地注视着他的脸，含泪的眼睛却闪出了笑意。
傍晚父亲回家的时候，手中多了一个布包，水牛却没有回来。
他的心往下沉，急急地问牛的下落？
父亲庄重地说：“我们卖了牛，才能让你念书。
”他立刻哇哇地哭了起来，牛是他的伴儿，他经常玩它的尾巴，伏在那宽宽的背上看蚂蚁搬家，骑着
它经过凉荫的竹林到小溪里去⋯⋯他无法想象如何过没有牛的日子。
　　卖了牛，一家子的生活都改变了。
早上天还黑着，妈妈就把他从被窝里拖出来，洗脸梳头，穿干干净净的衣服，很不舒服，脚上还捆上
袜子鞋子，真委屈。
可是祖父和父母亲的眼中，却闪着喜悦的光彩，脸上展现着从未有过的自尊神色。
母亲温柔地嘱咐道：“从今以后，你是念书的人了，念书的人都是斯斯文文的，你不要再去水里泥里
玩，人家会笑话的。
”　　祖父十分庄严地说：“阿诚，我们家一代一代都是苦命的种田人，我和你爹在水里泥里流汗，
舍不得吃穿，就是指望能积下钱送你上学堂，积下的钱不多，只好卖牛供你上学，你要好好用功念书
，将来中举中状元，做官发财，使我们的家兴旺起来。
”　　爸爸也说了很多他无法理解的勉励的话。
到了镇上的私塾，拜见了先生，真正入学了。
他很怕先生的脸孔和眼光。
教室内十多个十岁左右的孩子，都规规矩矩地坐着。
他感到空气中饱含着使人战栗的东西，看不见，却紧紧地包围着他。
孩子们轮流走到先生的面前背书，背错了或忘了，先生的喉咙就变成了风箱，接着就是竹板落在手心
上的声音⋯⋯使人心脏发紧，挨完了打的孩子，跪在墙角念书。
　　第二天，他哭着不肯上学。
祖父和父亲都说念书才会有出息，才不至于在水里泥里混一辈子；把书念好，将来才有机会做官发财
，有　　钱有势；大家都说严厉的老师才能教出好学生，要先吃苦中苦，再做人上人。
　　他不懂他们的话，人上面怎么会有人？
还是哭着不肯走，爸爸又吼又叫，巴掌重重地落在他身上，实在太痛了，他只好去上学。
到了私塾，先生教他拿笔认字时，惊怕得不停地心跳，别人挨打，他全身发抖。
过了几天，他打定了主意，任凭爸爸怎样打骂，都不肯上学。
谁料到爸爸的大巴掌正扇来扇去的时候，祖父大吼道：“停住，别打他了，我们卖了牛拼命他都不肯
去念书！
”祖父眼中如火的愤怒变成了凄厉的绝望，悲凉地从牙齿缝中迸出：“我们没这个命，没有这种命！
”爸爸立刻颓然坐在地上，全身的劲儿一下子散光了，把 ，　　头埋在自己的手里，哀哀地叹气。
他从来没有见过他们这种样子，吓得急急忙忙地说：“我去，我就去上学。
”　　乖乖地上学之后，很快地发现了趋吉避凶的办法。
他发现了学生们挨打挨罚的原因是不会背书，不会默写。
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为了求日子平安，他就注意听讲，努力读书写字，果然平安了。
　　有一天，他在老师面前背书，书里的句子像连珠炮似的从他的嘴里流出来，流到尽头，他突然发
现了先生正在满意地点点头，肌肉绷紧的脸上，竟展出了一丝笑意，眼中的凌厉神色消失，竞出现了
几分慈祥。
他立刻感到全身血液奔腾，脸上热呼呼的，心里泛着甜甜的欢喜。
从此，他更加努力，又发现了每当先生的眼中盛着赞许的时候，同学的眼中就充满了羡慕。
年假期间，父亲带他到镇上游逛，听到人们热情地对父亲说：　　“你们阿诚书念得好，念一个月等
于别人念三个月。
”　　“听说阿诚的字写得好，明年给我写副对联吧！
”　　“你家阿诚将来会有大出息的！
”　　父亲满面光彩，嘴里谦虚地说：“哪里！
哪里！
”回家后就把人家赞扬他的话一遍又一遍地传达给祖父和母亲。
一家子高兴极了，喜气洋洋地谈着未来，他不禁想到将来做了官，发了财，一家子更不知有多高兴呢
。
　　他每天上学，见不到田中的情景，不知道卖了牛，爷爷和爸爸如何辛苦耕田，他们没有吐露过一
个“苦”字，全心全意地把牛的负担承受下来；用尽力气，流更多的汗，日复一日地推犁、翻土、拉
车⋯⋯。
　　有一天，他觉得在学堂的日子过得特别慢，肚子饿了，他想家里瓦盆中泡着的涨得肥肥大大的糯
米，带着香味的粽子叶子，妈妈说放学回家的时候就有粽子吃了。
好容易挨到放学的时刻，他跑回家，感到很奇怪：怎么糯米还在瓦盆里泡着？
他失望又气恼地冲进屋子，见父亲双手按着肚子卧在床上，脸上的肌肉痛苦地扭曲着。
母亲虽极力镇静，却掩不住内心的惊惶。
祖父到镇上去请大夫，大夫不在家，只带回来一些药，爸爸吃了药，还是痛苦地呻吟。
第二天，父亲发高烧，第三天，已昏迷不省人事。
妈妈带他到庙里烧香，叩头许愿；妈妈重重复复地祈求说，情愿减少她自己的寿命，求菩萨保佑父亲
病好。
爸爸昏迷了不到两天即与世长辞。
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媒体关注与评论

　　思想不老的人永远年轻，冰心大姐就是这样的人，她写了将近一个世纪，今天还紧紧握住手中那
支笔。
好几代的孩子读她的诗文，懂得爱世界、爱大海、爱星星。
听她的话，年轻人讲“真话”写“真话”，为国家为人民奉献赤诚的心。
作为读者，我敬爱她；作为朋友，我为她感到自豪。
 　　——巴金 　　让我们在孩子们心中培养对美好和艺术的热爱。
人类的创新精神是永恒的。
 　　——韩素音 　　中国儿童文学之树根深叶茂。
 　　——雷洁琼

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<他乡风雨/冰心奖获奖作家书系>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 9


