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前言

引言 文章千古事，得失寸心知公元770年冬季的一天，湘江上一只破旧的小舟在风雨中艰难地停在了
湖南耒阳的岸边。
残破的船舱中不时传来阵阵剧烈的咳嗽声。
杜甫蜷缩着躺在冰冷的舱板上，身体随着急剧的咳嗽不断地瑟瑟发抖。
此时的杜甫已经是面容憔悴满头风霜，贫苦与疾病再加上一路的奔波使得这位老人一病不起，而他的
妻子和孩子也已经在他身边守护了好几天。
简陋的小船挡不住冬天凛冽的寒风，夹着雨水的冷风吹了进来，杜甫反倒觉得清醒了一些。
他睁开眼睛看了看身边相濡以沫几十年的妻子和已经长大的三个孩子，说道：“你们去歇歇吧，我今
天好些了。
”其实他是实在不忍心看到他们为自己这样辛苦。
妻子听到丈夫几天来第一次说话，感觉稍微安心了一点，她抹了抹脸庞的泪痕，护着孩子到船舱躺下
了。
几天的疲惫让他们在这样寒冷的小船里立刻就能睡去，不一会儿就传来了细微的鼾声。
听到妻儿睡着了的鼾声，杜甫悄悄地坐了起来，环顾着船舱四周。
雨点噼噼啪啪地敲打在舱壁上，紧靠船头那侧的船舱由于渗进了不少雨水，已经积了一个小水洼。
耒阳县令派人送来的熟牛肉早就吃完，放在船舱边上的米瓮里面更是早已没有一粒米。
只有自己服用的药放在里面，妻子担心药受潮还很小心地包裹了一下。
摇曳的烛光里，杜甫看到连日的操劳使妻子显得更加衰老了，缺少食物也让孩子们个个都饿得面黄肌
瘦。
杜甫很愧疚地想道：“从‘安史之乱’起妻儿就跟着我东奔西走，从来没有过上一天安稳的生活，作
为丈夫，我对不起妻子，作为父亲，我对不起孩子。
天下之大，难道就没有我杜甫能够居住的地方，难道我一家人只能在这破舟上度过余生吗？
”看到妻子和孩子由于天寒的缘故紧紧地睡成一团，杜甫轻轻地起身，把自己盖的被子小心地铺在妻
儿身上。
杜甫想看看船停靠在了什么地方，于是他披上蓑衣，拄着紫桃木拐杖，蹒跚地走到了船头。
杜甫极目远望，除了茫茫江水。
就是漆黑的连绵群山，看不到任何的灯光，这附近想来是没有任何人居住的荒凉之地。
杜甫不知道现在自己身处何处。
只知道雨停以后自己和家人还要继续赶路，可是却不知道该去哪里。
河南的老家早已不存在，能够投靠的亲戚朋友要么音信全无，要么早已死于战乱，自己的后半生也许
也要像那河水里的浮萍一样只能随波飘零。
突然，从远处传来了急促的马蹄声。
岸边一匹身中利箭的白马在黑夜中飞快地奔驰而来，却又很快地消失在了远方的黑夜中。
这儿怎么会有一匹受伤的白马？
难道前方又有叛乱？
这匹马的主人是谁？
他是死于官兵的贼子，还是死于贼子的官兵？
或只是一个无辜死去的老百姓？
不管怎样，遭难的始终还是最无助的普通老百姓呀。
想到这儿，杜甫不由发出一声长长的叹息。
江面上水雾越来越浓，杜甫的视线变得更加模糊。
在迷茫的江面上他仿佛看到儿时姑母家的梨树和枣树，树上早已果实累累，等着自己去采摘；他仿佛
看到那号称“谪仙人”的李白也正拿着酒杯笑吟吟地向他走来，邀他再去寻仙访道；他仿佛看到自己
的好朋友苏源明正骑着骏马而来，要带自己去草原射雕打猎，一切似乎还是那么美好没有丝毫的改变
。
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忽然间，杜甫眼前又出现了悲惨的一幕幕：他看到了自己饿死的幼子，他的尸体因为饥饿而变了形；
他看到了那些“安史之乱”中被遗弃在长安的皇子王孙，被安禄山的叛军四处追杀；他仿佛还看到了
那个在石壕村的老妇人被抓去充军的悲惨下场。
夜更加黑了，雨也更大了，小舟随着江水的起伏而摇晃，就像要在黑暗中被吞噬掉了一样。
杜甫颇有感触地想道：“莫非大唐王朝现在就是这汪洋大海中的一叶扁舟。
随时随地都有倾覆的可能？
莫非那夜不闭户，路不拾遗，万国来朝的开元盛世再也不会出现了吗？
难道一切都完了吗？
”杜甫枯瘦的脸庞上滑下了两行浑浊的泪水，“这究竟是为什么呀？
！
”滔滔的江水用沉默回应着诗人的疑问，杜甫拄着拐杖又踯躅地走回了船舱。
今夜的感慨在他心里不断地翻腾，他需要通过写诗来表达此刻的情绪。
杜甫小心地从船舱的角落里翻出了笔和纸，拨亮了蜡烛，就着飘忽摇曳的烛光写下了《风疾舟中伏枕
书怀三十六韵奉呈湖南亲友》。
他写道：自己年少时希望能够像自己的先人那样，辅佐明君，成就一番大事业，但自己年轻时的大好
时光却都浪费在陪那些官员应酬写诗上，虽然是想借此得到官员的引荐，但却只是被当做一个吟诗作
对消遣时光的文人墨客而已。
愿望变得越来越渺茫，自己的头发也在岁月的蹉跎中日渐斑白，疾病缠身使得自己越加衰老。
如今中原地区战乱不断，普通老百姓连一个栖身之所都没有，真是“战血流依旧，军声动至今”，自
己空怀一身抱负，却从来没有机会施展。
想到自己年过半百，这一生就在东奔西走、碌碌无为中度过，真是无脸面对祖先。
当写到“家事丹砂诀，无成涕作霖”这最后一句时，浊黄的泪水再次从他的双眼里不断地涌出。
杜甫心想：“自己以前希望通过写诗来换取皇帝的欣赏，但直到如今都一事无成，难道后半生还有什
么可能吗？
还拿这笔做什么？
还写这诗做什么？
”他忍不住悲从心来，把手里的毛笔愤怒地掷出了船舱之外。
情绪的剧烈波动使得他咳嗽起来，咳嗽声惊醒了熟睡的妻子和孩子，孩子睁大眼睛看着父亲。
杜甫摆了摆手示意说：“你们睡吧，我没事，只是起来看了看四周。
”老迈的妻子还是不放心丈夫，急忙起来扶着杜甫，安慰他说：“天无绝人之路，等雨停了我们就启
程去投靠彬州的舅舅，他不是再三写信邀请我们去吗？
虽然那儿远了点，但有舅舅照顾，也算是个安度余生的不错的地方。
你自己保重身体要紧，天寒地冻，你还是在船舱里安心歇着。
”杜甫只能点点头，在妻子的搀扶下又重新躺下。
听着舱外呼啸的风雨声，诗人怀着一颗无法安抚的心静静地睡去了，这一次睡去他就再也没有起来。
杜甫带着他渴望拯救苍生却又壮志难酬的遗憾在湘江边上的这只破船里，停止了呼吸，默默无闻地离
开了他深爱的故国家园。
时间是公元770年(代宗大历五年)的冬季，诗人终年59岁。
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内容概要

站在泰山之巅，他也曾胸怀豪情万丈的伟大抱负；躬身田畴之畔，他也曾微醺于闲云野鹤的恬淡适意
。
但一生中最好的年华，他常常是在壮志难酬、困顿潦倒、颠，沛流离中度过。
    　  他见证了一个王朝的衰落和它的子民的生死，所以下笔多书民间疾苦，诗作常蕴沉郁之气。
一部诗史，流传干年，余响不绝⋯⋯
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章节摘录

公元712年，在河南省巩县城东二里的瑶湾的杜宅，30岁的杜闲一边焦急地看着仆人不断地往妻子的房
间递送接生用具，一边在宅院中不停地走来走去，恨不得自己能够做点什么来减轻妻子分娩的痛苦。
突然，一阵“哇哇”的啼哭声传来，紧接着一个丫鬟飞快地跑了出来，高兴地说道：“恭喜老爷，夫
人顺利地生下了一个男孩。
”杜闲听到这句话，心中的石头终于落了地，他面朝祖坟的方向拱手拜道：“苍天在上，祖宗有灵，
我杜氏家族终于不至于无后。
”杜闲马上走进妻子的房间，妻子崔氏正在给孩子喂奶。
她见丈夫进来，连忙说：“你快来看看儿子，多胖啊。
快给他取个响亮的名字。
”杜闲看着可爱的儿子，沉思了一会儿说：“我们杜家世代书香门第，将来我们的儿子也一定会走上
这条路。
如今我们的国家虽然很强大，但还需要大量的人才，希望我们的孩子将来能辅佐皇帝做出一番大事业
，就用‘辅’的同音字‘甫’，叫他‘杜甫’。
他是个儿子，又这么乖，再给他取个‘子美’的字吧。
”“‘杜甫’、‘杜子美’，这两个名字真好。
”崔氏轻拂着儿子的小脸蛋，“你喜欢妈妈叫你什么？
妈妈就叫你小杜甫吧，哈哈，你快长大吧，妈妈要看儿子如何为国家建功立业。
”不幸的是，杜甫的生母崔氏在杜甫幼年就过世了。
杜闲后来到了外地做官，就把年仅5岁的杜甫托付给洛阳的妹妹照料。
为人善良的姑母，对待小杜甫就像自己的亲生儿子一样。
小杜甫在姑母家身体越来越好，作为一个孩子的顽皮天性也表露无遗。
姑母的院子里有一棵枣树和一棵梨树，在八月梨和枣熟了的时候，小杜甫担心果子被别人摘去吃完了
，为了争果子吃，他一天之内频频繁繁地在院子和房间里走动了上百次。
他因为上树把自己的衣服磨坏了，手掌也蹭破了皮。
这天晚上，小杜甫因为白天吃了太多生梨生枣闹了肚子。
姑母细心地守护在身边照顾他。
看着小杜甫睁着眼睛睡不着，姑母就说道：“你也5岁了，不能再这样一天到晚地玩耍了。
你好了姑母就请教书先生来给你上课，教你读书写字，好吗？
”小杜甫奇怪地问：“为什么呀？
姑母，我不想有人管，我听说教书先生要用铁尺打手心，我怕疼。
大不了我以后不再淘气多吃果子，不再生病让您照顾就是了。
”姑母听了杜甫的话，轻轻地笑了：“孩子呀，这不是淘气不淘气的问题。
姑母给你讲两个古人的故事吧。
从前，有一个叫做杜预的古人，他是晋代的一个大将军，因为足智多谋，带兵打仗从来没有失败过，
所以得到重用，他也不辱使命，帮助当时的皇帝统一了全国。
被封为当阳侯。
这个杜预呀，还文武双全，他注解了《春秋》，专门写有《春秋左氏传集解》一书流传后世。
这个杜预有一个后代子孙，叫杜审言，也很有本事。
他是前朝武皇时代的著名诗人，诗歌写得非常好，加上他为人正直，现在还有不少人把他当做学习的
对象。
孩子，你知道姑母为什么要给你讲这两个古人吗？
”杜甫不解地摇了摇头，姑母语重心长地说道：“杜审言就是你的爷爷，而杜预就是你的十三世祖。
你父亲给你取杜甫这个名字，就是希望你能够成为像杜预、杜审言那样的人。
”小杜甫听到这儿，连忙插话道：“姑母，我明白了．我只有努力读书，学好本领，才能够成为爷爷
那样的人。
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才能辅佐当今皇上，建功立业，造福百姓，对吧？
姑母，您明天就请教书先生吧，我一定认真学习。
”姑母看到小杜甫这么快就明白了道理，很高兴，抚着他的小脸说：“嗯，姑母知道了，你好好休息
，病好了姑母给你请教书先生。
”不久，姑母就为小杜甫请来了先生。
杜甫每天在老师的带领下学习各种经典书籍，他天资聪明，勤奋。
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编辑推荐

《杜甫770年》由少年儿童出版社出版。
烽火连三月，家书抵万金。
露从今夜白，月是故乡明。
为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。
出师示捷身先死，长使英雄泪满襟。
——杜甫像哲学家一样思考，像史学家一样睿智，像文学家一样才华横溢。
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