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内容概要

曹文轩作为第四代儿童文学作家的代表人物，创作实绩卓越，同时身兼北大教授．视域开阔、思想深
沉、具有强大的学术背景。
这部专著集中展现了他多年来在儿童文学领域独树一帜、特立独行的艺术思考和理论追求。
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作者简介

　　曹文轩，中国作家协会全国委员会委员，北京作协副主席，北京大学教授、博士生导师。
主要文学作品集有《忧郁的田园》、《红葫芦》、《追随永恒》、《甜橙树》等。
长篇小说奄《山羊不吃天堂草》、《草房子》、《红瓦》、《根鸟》、《细米》、《青铜葵花》、《
天瓢》、《大王书》等。
主要学术性著作有《中国八十年代文学现象研究》、《第二世界--对文学艺术的哲学解释》、《二十
世纪末中国文学现象研究》、《小说门》等。
获省部级学术奖、文学奖40余种。
其中有国际安徒生提名奖、中国安徒生奖、国家图书奖、“五个一工程”优秀作品奖、中国图书奖、
中华人民共和国政府图书奖、宋庆龄文学奖金奖、中国作协儿童文学奖、冰心文学大奖、金鸡奖最佳
编剧奖、中国电影华表奖、德黑兰国际电影节“金蝴蝶”奖、北京市文学艺术奖等奖项。
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章节摘录

　　三个放羊孩子的故事　　——三个文学的隐喻　　中国的儿童文学乃至中国文学，究竟需要思考
一些什么重要问题？
在整个世界文学的格局中，我们究竟处在何种位置上？
我们究竟采用何种文学标准？
这个世界上有那样一种普适的标准吗？
这些标准是谁建立起来的又是怎样被建立起来的呢？
它是先天的显示还是一种后天的理念装置？
是客观的还是建构起来的意识形态？
　　我们这些从事文学创作的人，始终处在极度的焦虑中。
　　我们的焦虑主要来自于我们在世界文学格局中被他者所认可的位置——一个很低的位置，甚至没
有位置。
我们自己甚至也是这样来确定自己的位置的。
我们更多地看到了他者——他者的辉煌和荣耀。
我们毫不犹豫地就将他者所确定的标准看成了无需证明的公理。
其实，他者的标准在他者那里也是朝三暮四、朝令夕改的。
今天的文学标准还是昨天的文学标准吗？
西方的激进主义——用布鲁姆的话说，那些“憎恨学派”们要干的一件事，就是让“已死的欧洲白人
男性”立即退场。
在西方人眼里，所谓文学史也就是欧洲文学史。
而欧洲文学史又是谁写就的呢7男人。
这些男人，又是清一色的白色人种。
他们包括莎士比亚、但丁、歌德、托尔斯泰等一长串名单。
这些男人们都已统统死去。
他们代表着历史，是西方的文学道统。
让“已死的欧洲白人男性”立即退场，这就等于彻底地否定了历史，也就否定了从前的文学标准。
　　我们来问一个问题：“如果将那两个日本人——川端康成与大江健三郎，生活的年代颠倒一下，
大江在川端时代写大江式的作品，而川端在大江的时代写川端式的作品，他们还会获得诺贝尔文学奖
吗？
”　　回答几乎是肯定的：不会。
　　因为到了大江时代，当年被川端视作命根子的美，被彻底否决并被无情抛弃了。
　　可见。
那些总是乐于为整个人类制定标准的西方人，其实自己也没有恪守一个与日月同在的黄金标准。
那么，我们为什么又要无怨无悔地将自己锁定在由他们制定的标准上呢？
　　中国先人们在数百年数千年间建立起来的标准，为什么就不能也成为标准呢？
　　西方文学在经过各路“憎恨学派”对古典形态的文学的不遗余力的贬损与围剿之后，现在的文学
标准，也就只剩下一个：深刻——无节制的思想深刻。
这既是诺贝尔文学奖评奖委员会的标准，也是掌握话语权的专家学者们的标准。
这个标准，成为不证自明的标准，并吸引了成千上万的文学朝圣者，气势非常壮观。
可是，中国自己在数千年中建立起来的文学标准里有“深刻”这一条吗'没有。
尽管它们的文学中一样具有无与伦比的深刻。
就中国而言，它在谈论一首诗、一篇文章或一部小说时，用的是另样的标准、另样的范畴雅、雅兴、
趣、雅趣、情、情趣、情调、性情、智慧、境界、意境、格、格调、滋味、妙、微妙⋯说的是“诗无
达诂”、“羚羊挂角无迹可求”之类的艺术门道，说的是“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路
”、“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”、“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”
之类的审美境界。
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　　有谁令人信服地向世人证明过我之“意境”就一定比你之“深刻”在价值上来得低下呢？
没有任何人做过任何证明。
怕是我能抵达你的“深刻”，而你却无法抵达我的“意境”吧7 我们退一步说，即使他者的标准是天
经地义、放之四海而皆准的，我们的文学就真的经不起这些尺度的考量吗？
源源不断的版权买入之后的遍地开花的翻译作品，就真的技高一筹吗？
我们对这些舶来品难道不存在夸大解读的事实吗？
怕是一边是对他者的无限夸大，一边又是对自己文本的无限缩小吧？
如此这般，便造成了一条鸿沟，从此天壤两极。
　　我们的文学在世界上所处位置的低下，问题究竟出在哪里？
是我们文本的先天不足？
是我们对自己缺乏推销抑或是推销错误？
是他者的本能低看，是意识形态的作祟？
难道这一切不需要我们去仔细辨析吗，我们能从我们作品没有广泛地被他者译介，就从此在心中认定
那是因为我们技不如人。
从而陷入焦虑吗？
　　我是一个承认文学是有规律可循的人，是一个承认文学标准并顽固地坚持标准的人。
我始终认为文学是有恒定不变的基本面的。
但这个规律、标准、基本面，是我切身体会到的，它既存在于西方也存在于中国，既存在于昨天也存
在于今天。
我认为的文学，就是那样一种形态，是千古不变的，是早存在那儿的。
我承认，文学的标准是无需我们再去重新建立的，它已经建立了，在文学史的经验里，在我们的生命
里，它甚至已经包含在我们的常识里。
走近文学，创造文学，是需要这些道理、这些常识的。
儿童文学也不例外——我从来也不承认儿童文学在本质上与一般意义上的文学有什么不同。
　　⋯⋯
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