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前言

如果昆剧艺术是深邃辽阔的大海，那么，江苏省昆剧院就是正宗“南昆”的旗舰，承载着无价的人类
瑰宝。
    然而，多少年来，它仿佛失去了动力，只是在风浪中漂泊颠簸。
    面对每况愈下，人们仍冀望出现奇迹，但毕竟积重难返，回天无力了。
    本世纪初，传来消息：江苏省昆剧院将下放苏州，与苏州昆剧院合并；又有消息传来：苏州文广局
已经承诺接收。
    “南昆”旗舰行将沉没！
    当此之时，文化体制改革的巨浪呼啸而来，“南昆”应时更新了航道。
    柯军临危受命，走进了船长室，尽管他对于转制改企也很忐忑茫然，但他坚定地把持住了让人生畏
的舵杆。
    于是奇迹发生了。
    行将沉没的超级巨舰居然重新获得了动力，以它青春的活力，在无涯的海面劈波斩浪、全速前进。
    六年来，江苏省昆剧院发生了天翻地覆的变化。
业内人士、圈外观众都禁不住慨叹：“哦，柯军现象！
”    2009年，中国戏曲学院谢柏梁教授约我为柯军撰写评传，我欣然接受。
    我正也急切地想要描绘柯军，想要破解“柯军现象”。
“柯军现象”不只是能力、魄力或管理水平的象征，在更深刻的意义层次上，代表了一种精神力量、
一种思想意志、一种对文化遗产全身心的投入与付出。
    也许“柯军现象”只能发生于南京，柯军的方法、经验只适用于江苏省昆剧院，但是，可以毫不夸
张地说：“柯军现象”是我们戏曲艺术界的共同财富！
    本书意在为中国所有正在吃皇粮，或不再吃皇粮的戏曲家们，提供与柯军谋面，进而认识柯军、解
读“柯军现象”的机会。
    顾聆森
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内容概要

由顾聆森编著的《夜奔向黎明》内容介绍：也许“柯军现象”只能发生于南京，柯军的方法、经验只
适用于江苏省昆剧院，但是，可以毫不夸张地说：“柯军现象”是我们戏曲艺术界的共同财富！

《夜奔向黎明》意在为中国所有正在吃皇粮，或不再吃皇粮的戏曲家们，提供与柯军谋面，进而认识
柯军、解读“柯军现象”的机会。
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作者简介

顾聆森
1943年生，江苏苏州人。
研究员，苏州市戏剧家协会副主席，苏州中国昆剧博物馆副馆长，江苏省昆剧研究会副秘书长，江苏
省昆剧院艺术顾问，《中国昆剧大辞典》副主编，《昆剧艺谭》执行主编，《中国昆剧志》“音乐部
类”编审及撰稿人。
先后发表昆剧论文300余万言，多次在全国、省、市论文比赛中获奖。
著有《聆森戏剧论评选》、《沈璟与昆曲吴江派》、《李玉与昆曲苏州派》、《中国昆曲与人文苏州
》、《天下第一团》、《后妃与朝政》及长篇小说《孤岛落魂》、《兰剑情仇》、《情狱钦案》等，
另有若干昆剧、苏剧剧作如《哪吒闹海》、《唐伯虎智救崔素琼》、《赖债庙》、《1428》等为江苏
省属剧团所公演。
2009年受国家文化部表彰，授予“优秀昆剧理论研究人员”证书。
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章节摘录

云层很厚，也压得很低，阴沉沉的，抬头望不见蓝天。
    这是2004年8月20日。
    这一天正式宣布：作为“人类口头和非物质遗产代表作”保护单位的“省昆”——江苏省昆剧院，
由事业转制企业，全称：“江苏省演艺集团昆剧院”。
院址依旧在由曾国藩题匾、古色古香的“江宁府学”——南京朝天宫4号。
这之前，院内两株参天古树突然无故倒毙。
院内更是风雨满楼，埋怨、义愤、诅咒、骂娘⋯⋯很有一些“勇士”们轮批地去文化厅，去省委，上
访、请愿，强烈要求省委领导，甚至点名要求省委书记李源潮与群众对话⋯⋯    然而，历史的车轮没
有以人们的意志而转移，仍以不可阻挡之势滚滚向前，中国第一家企业型昆剧院经历了母腹中的剧烈
躁动之后，终于在“断奶”的恐惧中，呱呱坠地了！
    正处“不惑”之年的表演艺术家柯军，被任命为新生的演艺集团昆剧院院长。
    提职，自然是喜事，何况省昆剧院的正职，上任便是“处级”。
但柯军却无论如何高兴不起来，改革开放20多年来，省昆的第一把交椅“你方唱罢我登场”，走马灯
似的换过了多少？
他们无不焦头烂额地离任而去，昆剧院的前任们，究竟给柯军留下了怎样一副摊子呢？
    堂堂江苏省昆剧院的剧目库里就是这么几十出传统折子戏，演来演去无非是《小宴惊变》、《游园
惊梦》等，虽然实力雄厚，获得梅花奖的角儿就有五六位，然而，就像张继青、石小梅这样的著名演
员最近十年几乎没有演出过大戏。
越是演多，越是亏大，已形成恶性循环。
有一次去外地演出时，台上20多个演员，台下只3个观众：一个在睡觉，一个在抽烟，一个在嗑瓜子！
    1996年好不容易排了个新戏《看钱奴》，会演中还获了大奖。
但一到剧场，经理眯着眼、皱着眉，问：“你们演的是什么戏？
”    “昆剧。
”柯军回答。
    “合同是2000元一场吧？
”他又问。
    “是的。
”    “我给你们3000元，明天就回吧！
”    昆剧艺术家的自尊受到了极度刺伤，很多演员都觉得当年报考省戏校昆剧科是人生的一大失误。
    改企意味着什么？
    仿佛～群圈养了半个多世纪的动物，突然之间又要把他们放归大自然！
    一个沉重的话题恰恰就是“断奶”！
老一代的艺术家包括所有梅花奖得主，为了保住“事业”的身份，赶在宣布改企之前，一夜之间退休
殆尽。
面对“断奶”，演职员可以退休或转业、跳槽，一场演出只有3个观众的昆剧艺术经得起“断奶”么
？
事实正是这样严酷，省昆每年只能维持几十场演出，即每周一次本院兰苑小剧场的周末专场，演一场
收入不到1000元，改企后它还能坚持多久？
    诚然，在职的艺术家仍不乏国家一、二级演员，他们清一色的都是柯军省戏校同一科班的同学，尽
是师兄师弟、师姐师妹，似乎左右逢源。
然而，想起这一科兄弟姐妹来，柯军眼前就一阵昏乱：“师兄弟，狗臭屁！
”    上世纪90年代末，柯军开始有了官运，1997年当上了院长助理，2001年升为副院长。
副职，其实也并无实权，全院的人事、财政大权全由一把手掌控，他不过是个“大配角”而已。
然而，尽管如是，一些师兄师弟、师姐师妹已经“分外眼红”、“妒火中烧”了，甚者有些入暗暗结
盟：“柯军如果弄戏，就不跟他配戏！
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”山头、派系已非一日之寒，时不时会挑起几桩无谓的事端，或打小报告，或写匿名信，防不胜防。
不仅如此，柯军还多次遭到了来自上面的莫名的打压。
内耗，已使得副院长柯军感到极度疲惫、厌倦。
柯军选择了逃避。
    他去了北昆，与史红梅合作排演了《宦门子弟错立身》，一年之中唱红了京都，成为了中国戏剧文
华表演奖和第22届梅花奖的得主。
北昆有意把他留在北京，已经内部议定，由他出任北昆副院长，爱人龚隐雷同时调中国戏曲学院，她
的职称国家一级演员也可随着转正为教授。
    柯军回南京是因为学戏，时张金龙先生被邀在省昆教戏，他教的是海内已没有人会演的折子戏《铁
冠图》中的《对刀步战》。
张金龙是柯军戏校的业师，点名非柯军、赵荣家二门生不传。
柯军怀着要把濒临失传的折子戏抢救下来的强烈愿望，离京回到省昆，他的一个如意算盘是：学完戏
再携妻投奔北昆，离开这是非之地。
    柯军一回到是非之地，偏偏又惹上了是非，领导找上他，要他明确表态：接任江苏省演艺集团昆剧
院常务副院长兼书记。
    如果出任事业单位的院长、书记，无论困难多大，他会一口应允。
君不见，新时期省昆换了多少一把手？
干不好，充其量调走！
P1-3
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后记

柯军在江苏省戏剧学校学艺时，我正好受聘在该校研究室工作，我开讲的曲学自修课，柯军是常来听
讲的学生。
上世纪80年代中叶，我调回苏州戏曲博物馆（现为“苏州中国昆剧博物馆”），他又很关注我发表的
昆曲论文，因而我们常有联系。
    柯军出任江苏省演艺集团昆剧院院长时，正值我退休，随即被聘至省昆担任艺术顾问和院刊《昆剧
艺谭》执行主编。
他上任之初，正是省昆最困难之时，不仅观众少，效益差，随着转制改企，角儿纷纷退休，人心思散
。
但就在柯任院长5年后，省昆发生了天翻地覆的变化。
我在《昆剧艺谭》总第5期上发表文章《从断井颓垣到姹紫嫣红》，其中有一段话总结了省昆2004
—2008年的变化：    “改企”之初，昆剧院账上经费不足1000元，一份说明书，是一位昆迷朋友慷慨
解囊后才付印的。
⋯⋯5年后的今天，一级演员的年收入已近10万，工作了两三年的优秀青年演员年薪达65000元。
统计一下5年来每年的演出利润（指净收入），依次是：35万、68万、89万、189万，今年（2009）预
计超过300万元。
⋯⋯演出场次节节攀升，一年高过一年，以下是一组惊世骇俗的数字：演出场次达528场！
对于昆曲，乃至任何一个地方戏曲剧种，抑或歌舞、曲艺剧团，这无疑是一个天文数字。
528场，意味着这一年的大部分日子，他们每天要演出2场。
难以置信的是，这种奇迹恰恰发生在一个向被人认为古老、高雅、没有观众的剧种身上。
    江苏省演艺集团昆剧院的演出呈现了一种滚动态势。
滚动演出稳定了思想，巩固了队伍，昂扬了精神，支撑了传承，也推动了创作。
    省昆6年，有赖于柯军院长在“夜奔”中搜寻到了一条成功之路。
本书的主旨，无非为了真实地描述柯军所走过的崎岖路径。
    写作过程中，著者采访了柯军之外10余位省昆不同级别的表演艺术家，所有采访录音，均由王珏小
姐翻译成文字提供我构思写作。
王珏还受我委托，搜寻整理了省昆6年来所有的传承、创作剧目，已用作“附录”。
曲友张庆晓提供了珍贵的照片。
在此一并表示衷心感谢！
    顾聆森    2011年元月
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编辑推荐

由顾聆森编著的《夜奔向黎明》内容介绍：如果昆剧艺术是深邃辽阔的大海，那么，江苏省昆剧院就
是正宗“南昆”的旗舰，承载着无价的人类瑰宝。
    然而，多少年来，它仿佛失去了动力，只是在风浪中漂泊颠簸。
    面对每况愈下，人们仍冀望出现奇迹，但毕竟积重难返，回天无力了。
    本世纪初，传来消息：江苏省昆剧院将下放苏州，与苏州昆剧院合并；又有消息传来：苏州文广局
已经承诺接收。
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