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内容概要

　　随着这座宅子，又显现出这座小城不论晴雨从清晨到夜晚的景象，还有午餐前常让我支玩的那个
广场，我常去买东西的那些街道，以及晴朗的日子我们常去散步的那些小路。
这很像日本人玩的一个游戏，他们把一些折好的小纸片，浸在盛满清水的的瓷碗里，这些形状差不多
的小纸片，在往下沉的当口，纷纷伸展开来，显出轮廓，展示色彩，变幻不定，或为花，东为房屋，
或为人物，而社态各异，惟妙惟肖，现在也是这样，我们的花园和斯万先生苗圃里的所有花卉，还有
维沃纳河里睡莲，乡间本分的村民和他们的小屋，教堂，整个贡布雷和它周围的景色，一切的一切，
形态缤纷，具体而微，大街小巷和花园，全都从我的茶杯里浮现了出来。
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作者简介

　　马塞·普鲁斯特（Marcel Proust ， 1871～1922）出生在巴黎一个艺术气氛浓厚的家庭，但从小就
因哮喘病而被“逐出了童年时代的伊甸园”。
他的气质是内向的，敏感到了近于病态的程度。
从中学毕业到父母去世的这段时间（1889年———1905年），他为报刊撰写有关贵族沙龙生活的专栏
文章，发表评论、小说和随笔，模仿心仪的作家写些习作，翻译了拉斯金的两部著作《亚眠的圣经》
和《芝麻与百合》。
1896年———1900年间断断续续在练习本上写下了自传体长篇小说《让·桑得伊》的草稿。
。
《追寻逝去的时光》正是普鲁斯特在生命的最后十五年，在常人无法想象的艰苦的境况中写成的。
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编辑推荐

　　《追寻逝去的时光》(第1卷)是一部真正的好作品，够得上“伟大”（但我不想用这个吓人的标签
）；但给这部作品写书评可能是件蠢事：这是一部只能与读者一对一的作品，无法通过任何所谓“梗
概”、“转述”、可笑的“评论”再现其非凡之处。
况且，谈论是否意味着削弱和损害？
（而且一年多的时间里我只断断续续读完了它的第一卷。
）不过，也正因为它的“个人性”（从作者的创作到读者的阅读），给予了我谈论的权利。
 《追》是一部“受限制”的作品，也是一个文学史上的“异数”。
它的作者——哮喘症患者及长期卧床者普鲁斯特，敏感且细腻、多愁善感且耐心十足，养尊处优不为
生活困苦所迫（因而也毋需受“职业”戕害），并且拥有足够多的时间以及幽闭的适合写作的环境—
—所有这些造就了这部作品，也暗示了具有同等价值与美的作品的不可复得。
它的独特还来自它的语言：黏稠的长句子（有时一整页只由一个句子构成），针脚一般细密繁复的各
类隐喻（广义上的、统摄微观到宏观各个层面、新奇、典型）。
每一部好的文学作品必然都是作者个人风格的体现，但《追》无疑是最好的标本之一。
 普鲁斯特无疑具有一种天赋，所有外界事物的微小颤动都能通过他的神经线路被放大，被久久地镌刻
于他的身心之上。
然后，他还能把各种感官和精神体验融汇起来，用其中的一种去展现、印证另一种——而且几乎是一
种直觉上的跳跃和联系——最后由文字承载这一切。
纳博科夫在《文学讲稿》中提醒我们注意，普鲁斯特能从声音中看到颜色，比如，“轻柔的朗巴尔
（Lamballe，城市名－笔者注），在那片乳白色的基调中，包含着从蛋壳黄到珍珠灰的各种色调”。
普鲁斯特就像一个始终天真脆弱的幼童，不受年龄干涉地持续拥有着敏感的气质（多令人羡慕！
就像博尔赫斯笔下博闻强识的富内斯）。
他又像一只拥有无数触手的海葵，舒展开的每一只触手上的神经元都能时刻感受到海水的呼吸，潮汐
的涌流（同时可以看出，普鲁斯特这种对“物”的关注又是完全属于男性的）。
也正是靠着这一种本领，《追》与时间打了个平手，《追》的读者因此也多么幸福和幸运，这部作品
又是多么地该用“脊椎骨”（纳博科夫语）去读——唯有如此，你才能体验到文学真正的乐趣与美好
所在。
我一直相信，作品与阅读作品的读者之间是有机缘存在的。
伟大的作品不一定就是你的心头好，但一部真正“属于”你的作品，它所写的每一个字都像是老早就
为你准备在那儿的，只等着时间一到被你发现。
《追》也一样。
它并不适合所有的人，如果以气质划分，借用苏珊?桑塔格（Susan Santag）对日本文乐剧所用的描述，
那么普鲁斯特本人和作品无疑是“月神式”的——静谧、沉默、忧郁。
如果你不能忍受与情节并无直接关联的大段大段的景物或心理描述，不能忍受同一主题之下絮叨的表
白，你尽可以不选择它。
《追》的絮叨、琐碎、绵长、温软和巨细无遗的笔触，最后恰恰指向了它的出色，普鲁斯特也凭此以
一人之力搭起了空中教堂，古典的哥特式的，宏大优雅的、精致丰盛的、让人叹为观止的，细部栩栩
如生的（那透入彩绘玻璃窗的光线、单纯有力的束柱、纤细华丽的肋架⋯⋯）。
然而它又完全是虚构的，没有任何实际重量的，它凌空架起，悬之又悬——或许正惟其如此，我们才
更爱这部作品，就像我们爱这个世界乃至整个宇宙只因为它的脆弱和脆弱造就的伟大。
 也许整部《追》只是揭示了，一个人的世界——并非地理意义上的横向的外部世界，而是内心纬度上
的纵向世界——能抵达怎样的深度。
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