给未出生的孩子做安息祷告

出版时间：2005-10  出版社：上海译文出版社  作者：(匈)凯尔泰斯·伊姆雷  页数：117  字数：79000  译者：宋健飞  
Tag标签：无  

前言

　　幸存者的呐喊　　如果你尚未看过这部小说。请先读上面这首诗．它会有助于你理解将要阅读的这本书的含义。　　60年前，当第二次世界大战的硝烟尚未散尽，纳粹集中营里的白骨仍历历在目之时，奥地利诗人、大屠杀死里逃生的幸存者鲍尔·策兰便以这首著名长诗，形象、深刻地展示了德国法西斯统治下受迫害者的悲惨经历，强烈地触动了无数人内心深处的痛点。奥斯威辛是个令人不寒而栗的地名，不，它不仅仅是地名，而且早已成为人类当代历史上非人的野蛮行径的代名词和残忍、暴力、践踏人类尊严的概念象征，正如一位德国哲人所言：“奥斯威辛之后没有诗。”45年后，匈牙利作家、2002年诺贝尔文学奖获得者凯尔泰斯·伊姆雷则用小说的体裁，重复了策兰当年的诗歌主题，并在此基础上推出了自己的观点：奥斯威辛之后无法再要小孩。这一从惨痛的经验教训中得出的总结，犹如一根红线，自始至终贯穿于这位2002年诺贝尔文学奖获得者有关奥斯威辛题材的三部小说的终结之作《给未出生的孩子做安息祷告》。　　作为犹太人，凯尔泰斯15岁时和众多生活在匈牙利的同胞一起，被纳粹关进了位于波兰的奥斯威辛集中营。虽然这段惨痛的经历仅为短暂的一年，可其间他幼小心灵上所受到的震撼，却给其终生打上了难以磨灭的印记。儿时的所见所闻，像噩梦一样伴随着他步入中年，并无时无刻不在影响着他的工作和生活。作品里的作家兼翻译家“我”正是凯尔泰斯本人的化身。小说在没有任何铺垫、引导的情况下，以“我”对妻子关于能否要个孩子的问题的坚决否定开篇，随后像揭开伤疤似的，一层层打开作者记忆的闸门，让灰黑色的往事弥漫而出，慢慢浸透整部作品。首先，自相矛盾的小说标题，就给人一种荒诞不经的感觉，让人费解难懂，似乎绝非出自常人之口。然而，主人公通过对自己亲身经历的讲述，以哲人之观点为佐证，纵横捭阖，旁征博引，经一系列的推论、阐释，竟让人觉得此说的确合情在理。是的，从奥斯威辛魔窟里死里逃生的犹太人，但凡有良知、有境界者，是无法再像正常人那样思考和生活的。20世纪30至40年代对犹太人进行的大迫害、大屠杀，给他们肉体和心灵造成了巨大伤害，使他们对生存在这个世界上充满了恐惧。正是从这一被扭曲的心理出发，作品的主人公发出了坚决不要孩子的呐喊，因为他认为，与其让自己的后代到这个世界上来活受罪，倒不如拒绝生育，在他们还没出生之前，就该给他们做死亡哀祷。

内容概要

凯尔泰斯的小说是身份和记忆的童话——一个从集中营的大屠杀中死里逃生的中年人，回眸这段往事，平静地从中截取写作的资源。    这部反省的、诗意的但却拒绝情绪化的小说，告诉了我们一个人是如何在无法选择、无法控制的世界里做出了他自己对生命的选择。即便，这种选择是无力的。然而，也还是一个痛苦的心灵的哭喊。主人公作为一个叙述者出现，身份上可认为与《无命运的人生》里面的主人公相承，更与凯尔泰斯本人有所重迭——大屠杀的“幸存者”、“作家”和“翻译家”。他逃过了“最终解决”犹太人的大屠杀，却摆脱不了大屠杀的阴影。    主人公尝试着对朋友解释，他为什么不能把一个孩子带到这个世界上，“在一个容许奥斯维辛集中营存在的世界中”拒绝生育，因为，大屠杀曾经发生，大屠杀还会发生。    透过这个错综复杂的叙述，我们看到了叙述者大量郁积的失意：他不成功的文学生涯，他失败的婚姻，他前妻的家庭及孩子们——而他也曾经能够有这样的孩子。他辩解道，犹太人曾经不能正常地生活，那种对这个世界根深蒂固的不信任，对种族灭绝可能再度发生的惊惧，是生命里无法排遣的宿命。    凯尔泰斯借主人公的口，表达他浓缩了的人生哲学：听着，这些完全没有理由的，没办法解释的事情，并不是那些糟糕的，正相反：是那些不错的。我们依然看到，他还是在抗争，以他独特的方式，独特的理由，独特的语言。    小说起名《给未出生的孩子做安息祷告》。然而主人公却是一个习惯于让命运驱使的没有宗教信仰的人。他的祈祷，不是宗教的，而是世俗的。是对千百万个死难者，对当生而未能出生的下一代，对每一个遭遇到偏执、仇恨诅咒的生命个体的哀悼。

作者简介

凯尔泰斯·伊姆雷（KerteszImre），匈牙利作家。凯尔泰斯1929年出生在匈牙利首都布达佩斯一个犹太人家庭。1944年，他被关进了德国纳粹分子设在波兰的奥斯威辛集中营，后来又被转移到德国境内的布痕瓦尔德集中营，1948年返回匈牙利。他在报社工作过，并长期从事文学翻译工作，主要翻译德国作家的作品，这对他后来的文学创作产生了很大的影响。他曾荣获过包括德国布兰登堡文学奖在内的多项国际文学奖。1975年开始发表长篇文学作品。处女作《无命运的人生》描写了他在纳粹集中营的经历，但这部自传体小说发表后并没有引起多大反响。直到1988年和1990年《无命运的人生》的两部续篇《惨败》和《给未出生的孩子做安息祷告》发表之后，他才为世界所了解，并开始在世界文坛上占有一席之地。
作者作品:
    ·《无命运的人生》
    ·《给未出生的孩子做安息祷告》
    ·《惨败》

章节摘录

　　“不要！”我顿时、立即且毫不犹豫地回答，某种程度上是出于本能，因为这时我们的本能与本能正在进行针锋相对的斗争，而且几乎不是本能倒是反本能占了上风，甚至已将本能取而代之，久而久之这已经习惯成自然了。——我故弄玄虚地说，如果能将此称为故弄玄虚的话，也就是说，把这赤裸、悲怆的大实话称为玄虚的话。我就是这样跟这个迎面而来的哲学家谈话的。他和我一样，都困在了这片躯干弯曲、病得——没准是害了肺结核——病得像让人几乎能听见其呼呼喘气的山毛榉树林里，应该说是块山毛榉小树林或者谁知道该叫什么。我承认，在识别树木这方面，自己很差而且无知，只能凭针叶判断出什么是松杉。此外，还能认出法国梧桐，因为我喜欢法国梧桐。但凡自己所好之物，我至今都还能识别，即便不用那种自己识别所恶之物的知识，不用那种令人窒息、让胃痉挛成团、使人浑身震颤、可以说已被点化开窍的真知灼见，而只凭自己的反本能就足以做到。我不明白，为什么我这儿的一切事情、为什么我遇到的一切事情总是与众不同。也就是说，如果我或许理应知道其中原因所在的话，那么我还是就这样假装不知道为妙。这会让我省去很多解释，不过看来解释是无法避免的。我们经常解释自己和万事万物，甚至连生命这一现象和感知的无法解释的复合物，也要求我们作解释，我们的环境要求我们作解释，后来甚至我们自己也要求我们作解释，直到我们把周围的一切都解释光了，最终也将我们自己解释没了，就像宣判了自己的死刑。——我就是这样喋喋不休地向哲学家作解释的，心里有种非说不可的欲望，这种强迫性倾诉欲连我自己都反感，却又无法克制。每当我无权发言时，这种强烈的倾诉欲总是将我紧紧攫住。而且我担心，自己那种在旅店里、出租车上、贿赂官方和半官方人员时会克制不住地大把大把花钱的行为，也是出于同样的原因。就如同我对人极端的客气一样，客气得低三下四，好像总在不断为自己的生存、为这样一种生存而乞求。噢，上帝！此刻我不过是孤零零独自一人在树林里溜达，想呼吸点新鲜空气，尽管这山毛榉树林如此惨淡荒芜，而且这空气也有几分霉腐的气味。我只想让自己的脑袋通通风透透气，干脆这样讲吧，如果不去钻字眼的话，这样说好听些。但凡一去钻字眼，对吧，那说的话就没劲了，比方说我的脑袋就根本没必要去通风透气。而且正相反，我本人出奇地害怕吹风。那么我在这儿聊度我的时光，过去也是这样，反正是临时性的（现在我不想细究这句话所意味的各种可能性）。这房子位于匈牙利的中部山区，虽然也还是个可以凑合工作的地方，但我们管它叫疗养院（因为我总是在工作，但并非仅为功利之心所迫，倘若我不工作，那就只是活着，如果只是活着，那么不知道这种活法会迫使我去干什么，当然不知道更好，即便我的细胞、我的五脏六腑肯定早已有所预感。所以我才不停地工作：只要我在工作，就说明我存在；假如我不工作，谁会知道有我这个人存在呢。

媒体关注与评论

　　本书于1990年首版于匈牙利，两年后在德国出版，1997年出版了威尔逊英译本。在书中，作者叙述了童年经历给他一生带来的灰色印象，其中包含着哲学思考。书中的叙述者是集中营的幸存者，是一个人到中年的作家和文学翻译家（与凯尔泰斯的身份相符）。他在书中说道：“我们别再去寻找那不存在的意义：在本世纪，任务频繁的行刑队又在准备上演一场‘十杀一’的惨剧，而且命中注定，那第十个人的劫数也将落到我头上——就是这么回事。”　　对他而言，生命无非是给自己掘墓的过程，他用他的笔去拉近死亡。

用户评论 (总计3条)

•   一个诗人对生育后代的恐惧，叫人觉得还挺有意思的。一个父亲对承担责任的恐惧，读来也比较好玩。还有，他少年时被关过集中营，也令他对社会秩序产生了不信任。意识流的叙事，完全形而上的思考，籍由此对社会生态进行了次鞭鞑。
•   书虽然很薄 但是非常值得一看心里很沉重 建议大家看一看
•   据说最近会有他的新书出来，期待中。