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前言

　　你能把你的心安静下来吗?如果你的心并没有安静下来，我说，你也许最好是先把你的心安静下来
，然后你再打开这本书，否则你也许会读不下去，认为它太浓缩，难读，艰深，甚至会觉得它莫明其
妙，莫知所云。
　　这位梭罗先生是与孤独结伴的。
他常常只是一个人。
他认为没有比孤独这个伴儿更好的伴儿了。
他的生平十分简单，十分安静。
一八一七年七月十二日梭罗生于康科德城；就学并毕业于哈佛大学(1833—1837年)；回到家乡，执教
两年(1838—1840年)。
然后他住到了大作家、思想家拉尔夫·沃尔多·爱默生家里(1841—1843年)，当门徒，又当助手，并
开始尝试写作。
到一八四五年，他就单身只影，拿了一柄斧头，跑进了无人居住的瓦尔登湖边的山林中，独居到一八
四七年才回到康城。
一八四八年他又住在爱默生家里；一八四九年，他完成了一本叫作《康科德河和梅里麦克河上的一星
期》的书。
差不多同时，他发表了一篇名为《消极反抗》的极为著名的、很有影响的论文。
按字面意义，这也可以译为“论公民的不服从权利”。
后面我们还要讲到它。
然后，到了一八五四年，我们的这本文学名著《瓦尔登湖》出版了。
本书有了一些反响，但开始的时候并不大。
随着时间的推移，它的影响越来越大。
一八五九年，他支持了反对美国蓄奴制度的运动；当这个运动的领导人约翰·布朗竞被逮捕，且被判
绞刑处死时，他发表了为布朗辩护和呼吁的演讲，并到教堂敲响钟声，举行了悼念活动。
此后他患了肺病，医治无效，于一八六二年病逝于康城，终年仅四十四岁。
他留下了《日记》三十九卷，自有人给他整理，陆续出版，已出版有多种版本和多种选本问世。
　　他的一生是如此之简单而馥郁，又如此之孤独而芬芳。
也可以说，他的一生十分不简单，也毫不孤独。
他的读者将会发现，他的精神生活十分丰富，而且是精美绝伦，世上罕见。
和他交往的人不多，而神交的人可就多得多了。
　　他对自己的出生地，即马省的康城，深感自豪。
康城是爆发了美国独立战争的首义之城。
他说过，永远使他惊喜的是他“出生于全世界最可尊敬的地点”之一，而且“时间也正好合适”，适
逢美国知识界应运而生的、最活跃的年代。
在美洲大陆上，最早的欧洲移民曾居住的“新英格兰”六州，正是美国文化的发祥之地。
而正是在马省的康城，点燃起来了美国精神生活的辉耀火炬。
小小的康城，风光如画。
一下子，那里出现了四位大作家：爱默生，霍桑，阿尔考特，和他，梭罗，一八三四年，爱默生定居
于康城，曾到哈佛大学作了以《美国学者》为题的演讲。
爱默生演讲，撰文，出书，宣扬有典型性的先知先觉的卓越的人，出过一本《卓越的人》，是他的代
表作。
他以先驱者身份所发出的号召，给了梭罗以深刻的影响。
　　梭罗大学毕业后回到康城，正好是他二十岁之时。
一八三七年十月二十二日，那天他记下了他的第一篇日记：　　“‘你现在在干什么?’他问。
‘你记日记吗?’好吧，我今天开始，记下了这第一条。
　　⋯⋯　　本书内也有许多篇页是形象描绘，优美细致，像湖水的纯洁透明，像山林的茂密翠绿；
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有一些篇页说理透彻，十分精辟，有启发性。
这是一百多年以前的书，至今还未失去它的意义。
在白昼的繁忙生活中，我有时读它还读不进去，似乎我异常喜欢的这本书忽然又不那么可爱可喜了，
似乎觉得它什么好处也没有，甚至弄得将信将疑起来。
可是黄昏以后，心情渐渐的寂寞和恬静下来，再读此书，则忽然又颇有味，而看的就是白天看不出好
处辨不出味道的章节，语语惊人，字字闪光，沁人心肺，动我衷肠。
到了夜深人静，万籁无声之时，这《瓦尔登湖》毫不晦涩，清澄见底，吟诵之下，不禁为之神往了。
　　应当指出，这本书是一本健康的书，对于春天，对于黎明，作了极其动人的描写。
读着它，自然会体会到，一股向上的精神不断地将读者提升、提高。
书已经摆在读者面前了，我不必多说什么了，因为说得再好，也比不上读者直接去读了。
　　人们常说，作家应当找一个僻静幽雅的去处，去进行创作；信然，然而未必尽然。
我反而认为，读书确乎在需要一个幽静良好的环境，尤其读好书，需要的是能高度集中的精神条件。
读者最需要有一个朴素淡泊的心地。
读《瓦尔登湖》如果又能引起读者跑到一个山明水秀的、未受污染的地方去的兴趣，就在那样的地方
读它，就更是相宜了。
　　梭罗的这本书近年在西方世界更获得重视。
严重污染使人们又向往瓦尔登湖和山林的澄净的清新空气。
梭罗能从食物、住宅、衣服和燃料，这些生活之必需出发，以经济作为本书的开篇，他崇尚实践，含
有朴素的唯物主义思想。
　　译者曾得美国汉学家费正清先生暨夫人鼓励；译出后曾编入《美国文学丛书》，一九四九年出了
第一版。
一九八二年再版时，参考了香港吴明实的版本。
译文出版社在第二版的编审过程中，对译文进行了一次全面的校订工作。
对所有这些给过我帮助的人们，就在这里，深致感谢。
　　译者
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内容概要

　　《瓦尔登湖》它崇尚简朴生活，它热爱大自然的风光，它内容丰厚，意义深远，它语言生动，意
境深邃，它就像是个智慧的老人，闪现哲理灵光，又有高山流水那样的境界。
《瓦尔登湖》记录了作者隐居瓦尔登湖畔，与大自然水乳交融、在田园生活中感知自然重塑自我的奇
异历程。
读本书，能引领你进入一个澄明、恬美、素雅的世界。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　《瓦尔登湖》是一本宁静、恬淡、充满慧的书。
其中分析生，批判习俗处，语语惊人，字字闪光，见解独特，耐人寻味。
多篇是形象描绘，优美细致，像湖水的纯洁透明，像山林的茂密翠绿；也有一些篇页说理透，十分精
辟，给人启迪。
　　《瓦尔登湖》是一本清新、健康引人向上的书，对于天，对于黎明，都有极其动人的描写。
这里有大自然给人的澄净的空气，而无工业社会带来的环境污染。
　　读着《瓦尔登湖》，读者自然会感觉到心灵的纯净精神的升华。
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作者简介

　　梭罗（1817-1862），美国超验义作家。
他于一八四五年春在老家康科德城的瓦尔德湖边建一座木屋，过起自耕自食的生活，并在那里写下了
著的《瓦尔湖》　　这是一本宁静、恬淡、充满慧的书。
其中分析生，批判习俗处，语语惊人，字字闪光，见解独特，耐人寻味。
多篇是形象描绘，优美细致，像湖水的纯洁透明，像山林的茂密翠绿；也有一些篇页说理透，十分精
辟，给人启迪。
　　这是一本清新、健康引人向上的书，对于天，对于黎明，都有极其动人的描写。
这里有大自然给人的澄净的空气，而无工业社会带来的环境污染。
读着它，读者自然会感觉到心灵的纯净精神的升华。
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书籍目录

经济篇补充诗篇我生活的地方；我为何生活阅读声寂寞访客种豆村子湖倍克田庄更高的规律禽兽为邻
室内的的取暖旧居民；冬天的访客冬天的禽兽冬天的湖春天结束语
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章节摘录

　　经济篇　　当我写后面那些篇页，或者后面那一大堆文字的时候，我是在孤独地生活着，在森林
中，在马萨诸塞州的康科德城，瓦尔登湖的湖岸上，在我亲手建筑的木屋里，距离任何邻居一英里，
只靠着我双手劳动，养活我自己。
在那里，我住了两年又两个月。
目前，我又是文明生活中的过客了。
　　要不是市民们曾特别仔细地打听我的生活方式，我本不会这般唐突，拿私事来渎请读者注意的。
有些人说我这个生活方式怪僻，虽然我根本不觉得怪僻，考虑到我那些境遇，我只觉得非常自然，而
且合情合理呢。
有些人则问我有什么吃的；我是否感到寂寞；我害怕吗，等等。
另一些人还好奇得很，想知道我的哪一部分收入捐给慈善事业了，还有一些人，家大口阔，想知道我
赡养了多少个贫儿。
所以这本书在答复这一类的问题时，请对我并无特殊兴趣的读者给以谅解。
许多书，避而不用所谓第一人称的“我”字；本书是用的；这本书的特点便是“我”字用得特别多。
其实，无论什么书都是第一人称在发言，我们却常把这点忘掉了。
如果我的知人之深，比得上我的自知之明，我就不会畅谈自我，谈那么多了。
不幸我阅历浅陋，我只得局限于这一个主题。
但是，我对于每一个作家，都不仅仅要求他写他听来的别人的生活，还要求他迟早能简单而诚恳地写
出自己的生活，写得好像是他从远方寄给亲人似的；因为我觉得一个人若生活得诚恳，他一定是生活
在一个遥远的地方了。
下面的这些文字，对于清寒的学生，或许特别地适宜。
至于其余的读者，我想他们是会取其适用的。
因为，没有人会削足适履的；只有合乎尺寸的衣履，才能对一个人有用。
　　我乐意诉说的事物，未必是关于中国人和桑威奇岛人，而是关于你们，这些文字的读者，生活在
新英格兰的居民，关于诸君的遭遇的，特别是关于生逢此世的本地居民的身外之物或环境的，诸君生
活在这个人世之间，度过了什么样的生活哪；你们生活得如此糟糕是否必要呢；这种生活是否还能改
善改善呢？
我在康科德曾到过许多地区；无论在店铺，在公事房，在田野，到处我都看到，这里的居民仿佛都在
赎罪一样，从事着成千种的惊人苦役。
我曾经听说过婆罗门教的教徒，坐在四面火焰之中，眼盯着太阳，或在烈火的上面倒悬着身体；或侧
转了头望青天，“直到他们无法恢复原状，更因为脖子是扭转的，所以除了液体，别的食品都不能流
入胃囊中”；或者，终生用一条铁链，把自己锁在一株树下；或者，像毛毛虫一样，用他们的身体来
丈量帝国的广袤土地；或者，他们独脚站立在柱子顶上——然而啊，便是这种有意识的赎罪苦行，也
不见得比我天天看见的景象更不可信，更使人心惊肉跳。
赫拉克勒斯从事的十二个苦役跟我的邻居所从事的苦役一比较，简直不算一回事，因为他一共也只有
十二个，做完就完了；可是我从没有看到过我的邻人杀死或捕获过任何怪兽，也没有看到过他们做完
过任何苦役。
他们也没有依俄拉斯这样的赫拉克勒斯的忠仆，用一块火红的烙铁，来烙印那九头怪兽，它是被割去
了一个头，还会长出两个头来的。
　　我看见青年人，我的市民同胞，他们的不幸是，生下地来就继承了田地、庐舍、谷仓、牛羊和农
具；得到它们倒是容易，舍弃它们可困难了。
他们不如诞生在空旷的牧场上，让狼来给他们喂奶，他们倒能够看清楚了，自己是在何等的环境辛勤
劳动。
谁使他们变成了土地的奴隶？
为什么有人能够享受六十英亩田地的供养，而更多人却命定了，只能啄食尘土呢？
为什么他们刚生下地，就得自掘坟墓？
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他们不能不过人的生活，不能不推动这一切，一个劲儿地做工，尽可能地把光景过得好些。
我曾遇见过多少个可怜的、永生的灵魂啊，几乎被压死在生命的负担下面，他们无法呼吸，他们在生
命道上爬动，推动他们前面的一个七十五英尺长，四十英尺宽的大谷仓，一个从未打扫过的奥吉亚斯
的牛圈，还要推动上百英亩土地，锄地、芟草，还要放牧和护林！
可是，另一些并没有继承产业的人，固然没有这种上代传下的、不必要的磨难，却也得为他们几立方
英尺的血肉之躯，委屈地生活，拚性命地做工哪。
　　人可是在一个大错底下劳动的啊。
人的健美的躯体，大半很快地被犁头耕了过去，化为泥土中的肥料。
像一本经书里说的，一种似是而非的，通称“必然”的命运支配了人，他们所积累的财富，被飞娥和
锈霉再腐蚀掉，并且招来了胠箧的盗贼。
这是一个愚蠢的生命，生前或者不明白，到临终，人们终会明白的。
据说，杜卡利盎和彼尔在创造人类时，是拿石头扔到背后去。
诗云：　　Inde genus durum sumus，experi ensque l aborum　　Et documenta damus aua simus origine nati
．　　后来，罗利也吟咏了两句响亮的诗：　　“从此人心坚硬，任劳任怨，　　证明我们的身体本
是岩石。
”　　真是太盲目地遵守错误的神示了，把石头从头顶扔到背后去，也不看一看它们坠落到什么地方
去。
　　大多数人，即使是在这个比较自由的国土上的人们，也仅仅因为无知和错误，满载着虚构的忧虑
，忙不完的粗活，却不能采集生命的美果。
操劳过度，使他们的手指粗笨了，颤抖得又太厉害，不适用于采集了。
真的，劳动的人，一天又一天，找不到空闲来使得自己真正地完整无损；他无法保持人与人间最勇毅
的关系；他的劳动，一到市场上，总是跌价。
除了做一架机器之外，他没时间来做别的。
他怎能记得他是无知的呢——他是全靠他的无知而活下来的——他不经常绞尽脑汁吗？
在评说他们之前，我们先要免费地使他穿暖、吃饱，并用我们的兴奋剂使他恢复健康。
我们天性中最优美的品格，好比果实上的粉霜一样，是只能轻手轻脚，才得保全的。
然而，人与人之间就是没有能如此温柔地相处。
　　读者之中，这些个情况我们都知道，有人是穷困的，觉得生活不容易，有时候，甚而至于可以说
连气也喘不过来。
我毫不怀疑在本书的读者之中，有人不能为那吃下了肚的全部饭食和迅速磨损或已经破损的衣着付出
钱来，好容易忙里偷了闲，才能读这几页文字，那还是从债主那里偷来的时间。
你们这许多人过的是何等低卑、躲来躲去的生活啊，这很明显，因为我的眼力已经在阅历的磨刀石上
磨利了；你们时常进退维谷，要想做成一笔生意来偿清债务，你们深陷在一个十分古老的泥沼中，拉
丁文的所谓aes alienum——别人的铜币中，可不是有些钱币用铜来铸的吗；就在别人的铜钱中，你们
生了，死了，最后葬掉了；你们答应了明天偿清，又一个明天偿清，直到死在今天，而债务还未了结
。
你们求恩，乞怜，请求照顾，用了多少方法总算没有坐牢；你们撒谎，拍马，投票，把自己缩进了一
个规规矩矩的硬壳里，或者吹嘘自己，摆出一副稀薄如云雾的慷慨和大度的模样，这才使你们的邻人
信任你，允许你们给他们做鞋子，制帽子，或上衣，或车辆，或让你们给他们代买食品；你们在一只
破箱笼里，或者在灰泥后面的一只袜子里，塞进了一把钱币，或者塞在银行的砖屋里，那里是更安全
了，不管塞在哪里，塞多少，更不管那数目是如何地微少，为了谨防患病而筹钱，反而把你们自己弄
得病倒了。
　　有时我奇怪，何以我们如此轻率，我几乎要说，竟然实行了罪恶昭彰的、从外国带进黑奴来的奴
役制度。
有那么多苛虐而熟练的奴隶主，奴役了南方和北方的奴隶。
一个南方的监守人是毒辣的，而一个北方的监守人更加坏，可是你们自己做起奴隶的监守人来是最最
坏的。
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谈什么——人的神圣！
看大路上的赶马人，日夜向市场赶路，在他们的内心里，有什么神圣的思想在激荡着呢？
他们的最高职责是给驴马饲草饮水！
和运输的赢利相比较，他们的命运算什么？
他们还不是在给一位繁忙的绅士赶驴马？
他们有什么神圣，有什么不朽呢？
请看他们匍伏潜行，一整天里战战兢兢，毫不是神圣的，也不是不朽的，他们看到自己的行业，知道
自己是属于奴隶或囚徒这种名称的人。
和我们的自知之明相比较，公众舆论这暴戾的君主也显得微弱无力。
正是一个人怎么看待自己，决定了此人的命运，指向了他的归宿。
要在西印度的州省中谈论心灵与想象的自我解放，可没有一个威勃尔福司来促进呢。
再请想一想，这个大陆上的妇人们，编织着梳妆用的软垫，以便临死之日用，对她们自己的命运丝毫
也不关心！
仿佛蹉跎时日还无损于永恒呢。
　　人类在过着静静的绝望的生活。
所谓听天由命，正是肯定的绝望。
你从绝望的城市走到绝望的村庄，以水貂和麝鼠的勇敢来安慰自己。
在人类的所谓游戏与消遣底下，甚至都隐藏着一种凝固的、不知又不觉的绝望。
两者中都没有娱乐可言，因为工作之后才能娱乐。
可是不做绝望的事，才是智慧的一种表征。
　　当我们用教义问答法的方式，思考着什么是人生的宗旨，什么是生活的真正的必需品与资料时，
仿佛人们还曾审慎从事地选择了这种生活的共同方式，而不要任何别的方式似的。
其实他们也知道，合此而外，别无可以挑选的方式。
但清醒健康的人都知道，太阳终古常新。
抛弃我们的偏见，是永远不会来不及的。
无论如何古老的思想与行为，除非有确证，便不可以轻信。
在今天人人附和或以为不妨默认的真理，很可能在明天变成虚无缥缈的氤氲，但还会有人认为是乌云
，可以将一阵甘霖洒落到大地上来。
把老头子认为办不到的事来试办一下，你往往办成功了。
老人有旧的一套，新人有新的一套。
古人不知添上燃料便可使火焰不灭；新人却把干柴放在水壶底下；谚语说得好：“气死老头子”，现
在的人还可以绕着地球转，迅疾如飞鸟呢。
老年人，虽然年纪一把，未必能把年轻的一代指导得更好，甚至他们未必够得上资格来指导；因为他
们虽有不少收获，却也已大有损失。
我们可以这样怀疑，即使最聪明的人，活了一世，他又能懂得多少生活的绝对价值昵。
实际上，老年人是不会有什么极其重要的忠告给予年轻人的。
他们的经验是这样地支离破碎，他们的生活已经是这样地惨痛的失败过了，他们必须知道大错都是自
己铸成的；也许，他们还保留若干信心，这与他们的经验是不相符合的，却可惜他们已经不够年轻了
。
我在这星球上生活了三十来年，还没有听到过老长辈们一个字，可谓有价值的，堪称热忱的忠告的。
他们什么也没告诉过我，也许他们是不能告诉我什么中肯的意见了。
这里就是生命，一个试验，它的极大部分我都没有体验过；老年人体验过了，但却于我无用。
如果我得到了我认为有用的任何经验，我一定会这样想的，这个经验嘛，我的老师长们可是提都没有
提起过的呢。
　　有一个农夫对我说：“光吃蔬菜是活不了的，蔬菜不能供给你骨骼所需要的养料；”这样他每天
虔诚地分出了他的一部分时间，来获得那种可以供给他骨骼所需的养料；他一边说话，一边跟在耕牛
后面走，让这条正是用蔬菜供养了它的骨骼的耕牛拖动着他和他的木犁不顾一切障碍地前进。
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某些事物，在某些场合，例如在最无办法的病人中间，确是生活的必需资料，却在另一些场合，只变
成了奢侈品，再换了别样的场合，又可能是闻所未闻的东西。
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编辑推荐

　　整个《瓦尔登湖》记录着自我在微观宇宙历程中的经历。
如果梭罗仅仅给我们留下一部一个男人在林中生活的记载，或者说他仅仅退隐到森林之中，在那儿记
载着他对社会的抱怨。
甚至说，如果他想把这两者都合到一本书里，那么《瓦尔登湖》就不会有这一百年的生命。
　　正像一切所进展的一样，梭罗记下了人跟自然的关系，人在社会中的困境和人希望提高自然的关
系，人在社会中的困境和人希望提高自我精神的习性，连他自己恐怕也没有意识到自己在做什么；他
一会儿为自我辩护，一会儿充满了喜悦、自由、奔放、创造出了一个独特的煎蛋卷，让人们在饥饿的
一天不断从中汲以营养。
《瓦尔登湖》是最早一盘充满维生素的菜肴之一。
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