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内容概要

玛格丽特·杜拉斯（1014-1996）是法国当代最著名的女小说家、剧作家和电影艺术家。
以小说《厚颜无耻之辈》（1943）开始她的文学天涯。
她的作品不仅内容丰富，体裁多样，而且尤其注重文体，具有新颖独特的风格。
    本书为其重要作品之一。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<毁灭，她说>>

作者简介

玛格丽特·杜拉斯（1914-1996），法国小说家，剧作家、电影导演，本名玛格丽特·多纳迪厄，出生
于印度支那，十八岁后回法国定居。
她以电影《广岛之恋》（1959年）和《印度之歌》（1957年）赢得国际声誉，以小说《情人》（1984
年）获得当年龚古尔文学奖。
她于1914年4月4日出生
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章节摘录

　　天空多云。
 观景窗关闭。
 他在餐厅里；从他的一边看不到花园。
 她，是的，她看得见，她在看。
她的桌子挨着窗台。
 由于光线刺目，她眯起眼睛。
目光忽左忽右。
其他客人也在看这几场 网球，而他看不到。
 他没有要求换桌子。
 她不知道有人看着她。
 早晨将近五点钟时，下过一场雨。
 今天，球是在闷热的天气中，拍过来拍过去。
她穿一件夏季长裙。
 她面前放了那本书。
自从他来了之后开始的?还是以前? 书的旁边有两瓶白色药丸。
她每顿饭都要服几粒。
偶尔她打开书。
然 后又立刻合上。
她看网球。
 其他的桌子上有其他的药瓶，其他的书。
 头发有黑的，灰黑的，光滑的。
头发不漂亮，发干。
眼睛不知道是什 么颜色的，当她转过脸，窗边的光线直接照射，还是使眼睛感到疲劳。
微 笑时，眼睛四周的皮肤微微打皱。
她很苍白。
 旅馆的客人没有一个在玩网球。
玩网球的是附近的青少年。
没有人抱 怨。
 “很可爱，这种青春朝气。
他们也很知趣。
” 除了他也没有别人注意过她。
 “这种噪音大家也习惯了。
” 六天前他到时，她已经在那里，面前放了书和药丸，穿了一件长上衣 和一条黑裤子。
天气凉爽。
 他注意到她的雅致，体态，然后动作，然后每天在花园里午睡，然后 她的手。
 有人打来电话。
 第一次她是在花园里。
他没有去听名字。
第二次他没有听清楚。
 电话在午睡以后打来。
无疑是有约在先的。
 阳光。
第七天。
 她又在那里，网球场边，坐在一张白色长椅上。
还有其他白色长椅， 大部分是空的，空的，面对面东倒西歪，围成一圈，孤零零。
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 午睡以后他就看不到她的踪影了。
 他从阳台上瞧着她。
她在睡觉。
她身材高，也像死了似的，腰际有点 弯。
她苗条。
 这个时刻网球场空无一人。
午睡时间不允许打球。
将近四点钟才有人 玩起来，直至黄昏。
 第七天。
正当午睡昏昏沉沉时，响起一个男人的声音，急躁，还带点 粗暴。
 没有人回答。
那个人独自在说话。
 没有人醒来。
 只有她离网球场那么近。
其他人都比较远，或者在篱笆后面，或者在 草地上晒太阳。
 刚才说话的声音在花园里发出回声。
 这是第八天。
阳光。
天热了起来。
 当他中午走进餐厅时，她很遵时却没有在。
 她到的时候餐厅已经开饭，她面带笑容，平静，不那么苍白。
他知道 她没有走，因为书和药丸还在，刀叉也安放好了，早晨旅馆走廊里也没有 动静。
没有人进店，没有人离店。
他从情理上推测她没有走。
 她到时，经过他的桌旁。
 她面对窗子露出侧脸。
这倒方便了他对她的窥视。
 她很美。
是内在的。
 她自己知道吗? “不。
不。
” 声音消失在靠森林的那扇门边。
 没有人回答。
还是那个急躁、几乎粗暴的声音。
 今天天空没有云。
热气升高，持久不散，渗入森林和 花园。
 “有点闷热，您不觉得吗?” 观景窗的蓝窗帘已经放下。
桌子也笼罩在帘子的蓝光中。
她的头发成 了黑的。
她的眼睛成了蓝的。
 今天网球的拍声都打在太阳穴上，打在心上。
 旅馆里暮色沉沉。
她又出现在餐厅的霓虹灯光下，苍白，老了。
 突然，她以一个神经质的动作，往杯子里倒水，打开瓶子，取出药丸 ，吞服。
 她第一次把剂量增加一倍。
 花园里还有亮光。
人几乎走空了。
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窗前的硬遮篷卷了起来，透过一点 风。
 她镇静下来。
 他取起书，他自己的书，打开。
他没有读。
 从花园传来人声。
 她往外走。
 她刚走出门。
 他合上书。
 九点钟，黄昏，旅馆和森林暮色沉沉。
 “您允许吗?” 他抬起头，把他认了出来。
从第一天起他就在这家旅馆了。
他一直看 到他，不论在花园里，在餐厅里，在走廊里，是的，一直看到，在旅馆前 的公路上，在网
球场四周，白天，黑夜，在这个空间里转悠，转悠，一个 人。
他的外表显不出他的年龄，但是他的眼睛显得出来。
 他坐下，取一支烟，也敬了他一支。
 “我没有打扰您吧?” “没有，没有。
” “我在这家旅馆也是一个人。
您明白。
” “是的。
” 她站起身。
走过去。
 他闭上嘴。
 “每天晚上总是我们留到最后，您看，没有人了。
 他的声音急躁，几乎粗暴。
 “您是一位作家?” “不。
您为什么今天跟我说话啦?” “我睡眠不好。
我怕回到房间里去。
翻来覆去想那些伤神的事。
” 他们不说话。
 “您没有回答我的问题。
为什么今天?” 他终于看着他。
 “您早等着了?” “是的。
” 他站起身，做个姿势邀请他。
 “我们到窗前去坐坐，怎么样?” “不用了。
” “好吧。
” 他没有听见她上楼梯的脚步声。
她大约到花园里去了，等待黑夜完全 来临。
这不一定。
 “这里住的都是身心疲惫的人，您原来知道吗?您看，没有孩子，没有 狗，没有报纸，没有电视。
” “您就是因这个来的?” “不。
我可以到这里来，也可以到其他地方去。
我每年都来这里。
我 跟您一样，都不是病人。
不是，我对这家旅馆有一些回忆。
您不会感兴趣 的。
我在这里遇到过一位女士。
” “她没有再来?” “她大约死了。
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” 他说起这一切声调不变，语速也是单一的。
 “还有其他假设，”他接着说，“我保留的是这个假设。
” “然而您还是为要找到她又来了?” “不不，我没这个意思，不要认为这是一⋯⋯不，不⋯⋯但是
她整个 夏天都吸引着我的注意力。
仅此而已。
” “为什么?” 他回答以前停了一会。
他很少望着对方的眼睛。
 “我不知道怎么对您说。
这在于我，在于我到了她面前。
您明白吗?我 们到窗子那边去吧?” 他们站起身，穿过空的餐厅。
他们在窗前站着，面对着花园。
她在那 里，是的。
她沿着网球场的栅栏散步，今天穿黑的。
她吸烟。
所有的客人 都在外面。
他不看花园。
 “我叫施泰因，”他说。
“我是犹太人。
” “不要转移话题吧。
” “我妻子很年轻。
她可以做我的孩子。
” “她叫什么？
” “阿丽莎。
” “我原来以为您跟旅馆以外的事毫无牵连，”他笑了，“从来看不见 有人叫您接电话。
您也从来不收到信件。
现在突然阿丽莎来了。
” 她站立在一条小路前——往森林去的小路——犹豫不决，然后又朝旅 馆的门廊走去。
 “三天后过来。
阿丽莎此刻在她娘家。
我们结婚有两年了。
她每年要 去娘家。
她在那里已经待十来天了。
她的面孔我看来很模糊了。
” 她回来了。
这是她的脚步声。
她穿过走廊。
 “我和不同的女人生活过，”施泰因说。
“我们差不多都同岁，那时 我有时间跟女人过，但是没有跟其中一人结过婚，虽然我也曾准备演一出
婚姻喜剧，要接受时心里就响起一种拒绝的叫声。
不行。
” 她现在走在楼梯上。
 “您昵?您是一位作家吗?” “我正要当个作家，”施泰因说。
“您明白吗?” “明白。
大概一直想当?” “是的。
您凭什么猜着的?” 现在什么噪声都消失了。
她大约已经到了自己的房里。
 “凭什么?”施泰因又问。
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 “凭您追问不合的劲头，最终又没有什么结果。
” 他们相互瞧着，相互一笑。
 施泰因指着面前的花园和更远的地方。
 “这座花园过去那一边，”他说，“大约离旅馆十来公里，有一座大 平台，很出名。
看得到一大片丘陵，那里才是这个地方的风景点。
” “下午旅馆都空了，他们就是往那儿去的?” “是的。
他们总是到了黄昏时刻回来，您注意到了吗?” 静默。
 “除了这座大平台呢?” “我没听说还有什么值得一看的。
没什么了。
没有⋯⋯其他，没了。
 要么是那座森林。
这四周都是。
” 树梢也沾上了夜色。
一点色彩都留不下来。
 “我只认识花园，”马克斯·托尔说。
“我一直呆在这里。
” P3-13
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编辑推荐

　　玛格丽特·杜拉斯作品系列之一，舞台剧。
　　什么样的激情，在黑夜里找上我们，是的，找上您，找上我。
　　森林边缘的旅馆中，两男两女的爱情四重奏。
马克斯?托尔和施泰因都是阿丽莎的情人，两个男人又都喜欢上伊丽莎白?阿里奥纳。
他们互不嫉妒，却嫉妒伊丽莎白和阿丽莎两个女人在一起。
背景空茫无为，人物笼罩在浓雾里，陷人模棱两可和纠缠不清的关系中，笨拙地挣扎，试图活下去。
　　玛格丽特·杜拉斯，法国当代最著名的女小说家、剧作家和电影艺术家。
其作品内容丰富，体裁多样，注重文体，具有新颖独特的风格。
 尽管本书算不得是她的代表作，但也是其重要作品之一，体现其新颖独特的文学风格，值得我们一读
。
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