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内容概要

　　小说以浪漫而带有梦幻色彩的笔法讲述了一个关乎伦理、成长与自我发现的故事。
男人带着情妇离家出走，撇下一对母子在一个偏僻的小山村相依为命。
被遗弃的母子俩深居简出，变得异常敏感乖张，被村里人视为异类。
只有正值青春期的儿子知道，母亲思念的心是如何苦涩。
从父亲出走的第五年开始，奇异之事接二连三地降临这个两口之家：每逢大雪，总有不速之客光顾家
里，先是一个诡异的少女，在母子俩心头掀起惊涛骇浪之后，又飘然离去；随后又有一个模样酷似秃
鹰的怪异男子找上门来纠缠不休；最后是一个少妇以借宿为名撇下一个婴儿不辞而别，而冰雪聪明的
母亲心知肚明，这即是丈夫的骨血⋯⋯一连串离奇的遭遇只预示着一件事情：那个始终只出现在少年
幻想中的父亲要回来了。
而当漂泊了六年的男人真正归来时，母亲却在一个下雪的清晨消失了，雪地上只留下一串伪装的脚印
⋯⋯
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作者简介

金周荣，韩国当代作家，1939年出生于韩国庆尚北道，有“韩国当代伟大的故事大家”之称。
     
    主要作品：《客主》（1984年首届柳周铉文学奖、1993年第25届大韩民国文化艺术奖）《禾尺》
（1996年第8届怡山文学奖）《洪鱼》（1998年第6届大山文学奖）《鳀鱼》（2002年
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章节摘录

一清晨，鹅毛般的瑞雪飘飘扬扬地洒落到地上，渐渐堆积了起来。
天快亮了，屋里还是很暖和。
所以，每逢下雪的早晨，我总要赖床睡懒觉。
我隐隐约约感觉到在被窝那头的妈妈轻微的动静。
我和妈妈一样，没有勇气早早撩开被子起床。
其实，那是舍不得离开环绕着腰际和屁股的那暖和和的被窝的缘故吧。
我用力把腰贴在炕上，紧紧地闭上眼睛。
妈妈那宁静的呼吸、沉淀在天棚矮矮的屋里的浓浓体香，也稀释成了暖暖的倦意，温柔地拥抱着我。
静静地落在门外的雪花，像是要将我们的喘气声都轻轻地吞掉。
屋内静如海底，又像夜幕笼罩的大地。
那灰蒙蒙的晨曦，还有屋内静得连时间似乎都停止的寂寥，无不撩拨着清晨浓浓的困倦。
虽然屋内还是灰蒙蒙的，但妈妈知道这不过是阴天常有的错觉而已，外面也许太阳早就升起来了。
可是，像今天这样下雪的早晨，人们常常会赖上这错觉的魔术，整个村庄都会沉睡在这难得的懒觉中
。
那寂寥的微明，超越了慵懒和宁静，几乎近于幸福。
这个时候，只有这个时候，维系我身体的大大小小的骨头仿佛都在尽情地散开，我平躺着，感到从没
有过的安稳。
可是妈妈却在搅动这片连气味都要打瞌睡的宁静。
只见妈妈的身体悄然钻出被窝，当妈妈靠近门口把视线投向窗纸时，我睁开了眼睛，妈妈那披着睡衣
的背影充满了我的视野。
尽管一夜辗转反侧，可妈妈的睡衣却仍然整整齐齐，连飘带都没松开。
我掀起被角蒙上了脑袋。
这时，传来妈妈自言自语的声音：“天啊，整整下了一夜，把木廊都盖住了。
”那是妈妈惊讶得脱口而出的独自，所以我也没吭声。
我知道妈妈是自言自语，并不想让我回答。
可是，有一点却很明了，那就是我能沉浸在这宁静和慵懒中的时间已所剩无几了。
妈妈还在自言自语着：“昨夜你小子打呼噜的声音实在叫人烦⋯⋯”妈妈那是在敲打我呢，她是说你
小子别在那儿装睡，我知道你醒着呢。
可我还是躺在那里一动也不动，因为妈妈的话实在太离谱了。
正如妈妈的猜测那样，我早已醒来了，可是我从来没有在睡梦中打过呼噜。
论感觉器官，妈妈和我都较为敏锐。
对于一些古怪的气味，我和妈妈都能辨出其出处，有着这样敏锐的感官，不能不说是幸运的。
我们之所以能有这么敏锐的感官，也许是与我和妈妈所经历的漫长的与世隔绝的处境有关。
虽然我们的房子说不上有多么宽敞，但我和妈妈守着这个围墙低矮、大门破旧的老屋已经有整整十三
个年头了。
由于我家在穷困的同时总是积淀着宁静，而且由于在那宁静的气氛中充盈着恐惧，我和妈妈总是默默
地打发着日子。
每当隐隐约约传来从未听到过的陌生的声音，我和妈妈总会带着戒心，力图去搞清那个声音的出处以
及声音带来的阴影。
对陌生东西的敏感，几乎成为我们这两口之家本能的反应。
为了使我们的感官保持敏锐，我们宁愿远离邻里，默默品尝孤独，因为我们惧怕维护那柔弱和孤独的
屏障在不知不觉中被人摧毁或损坏。
可是妈妈竟然说我引以为豪的那个感官发生了问题。
我敢肯定，我从来没有在睡梦中打过呼噜。
因为我即使在酣睡中也能听见灶坑的火焰被吸进炕洞的声音，也能分辨出大门隐约的脚步声。
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假如我打过呼噜，那么，我靠睡梦中的自觉症状也能充分感知到。
而且，我早晨醒来的时候也全然没有睡眠不足的感觉。
我狐疑地望着辨别力可能发生了障碍的妈妈，可妈妈像是不用回头就能摸透我心思似的接口说：“你
小子打的呼噜都让我睡不着觉呢。
”
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编辑推荐

《韩国现当代文学精选:洪鱼》由上海译文出版社出版。
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