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内容概要

　　《副领事》是杜拉斯独具个人风格的一部作品。
副领事、大使夫人、女丐。
迥然不同的三人，构成了杜拉斯作品的关系网络。
无声的喊叫、哭泣。
不知哭泣有何含义的、自由的哭泣。
苦难人群的哭泣。
可苦难在哪里？
当泪水落下，当无声的呐喊发出，寂静无声之中，震耳欲聋。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<副领事>>

作者简介

　　玛格丽特·杜拉斯（1914-1996，法国小说家、剧作家、电影导演，本名玛格丽特·多纳迪厄，出
生于印度支那，十八岁后回法国定居。
她以电影《广岛之恋》（1959年）和《印度之歌》（1975年）赢得国际声誉，以小说《情人》（1984
年）获得当年龚古尔文学奖。
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章节摘录

　　她走着，彼得?摩根写道。
　　怎样才能回不去呢？
应该让自己迷失。
我不明白。
你会明白的。
我需要一个指示，好让自己迷失。
应该义无反顾，想办法让自己辨认不出任何熟悉的东西，迈步走向那最为险恶的天际，那种辽阔无边
的沼泽地里，数不尽的斜坡莫名其妙地纵横交错。
　　她正在这么做。
她一连走了很多天，沿着斜坡走，又背向而去，涉水过河，径直向前，转向更远的沼泽，又迈步走向
更为遥远的其他沼泽。
　　脚下还是洞里萨平原，她还认得出。
　　要知道，吸引你前行的天际或许不是最为险恶的，尽管会让人产生这样的想法；让人根本意想不
到的天际，才是最为险恶的所在。
　　低着头，她向着险恶的天际走去，低着头：她认出了泥沙里的贝壳，它们还是洞里萨湖的贝壳。
　　应该坚持下去，直到排斥你的东西最后转过来吸引你，这是她所理解的母亲将她逐出家门时说的
那番话。
她坚持着，她相信那番话，她走起来，她泄气了：我还太小，我还是要回来的。
如果你回来，母亲说，我就在你的米饭里放上毒药，毒死你。
　　她低着头走着，走着。
她很有力量，饥饿也同样有力量。
她徘徊在洞里萨平原，那里天地相连形成一条直线，她漫无目的地走着。
她停下来，又走起来，头上顶着碗，又走起来。
　　饥饿和行走在洞里萨的大地上生根，播种，繁衍出更为辽远的饥饿和行走。
向前走已经不再有什么意义。
睡梦中，母亲手中拿着一根棍子，看着她：明天一早太阳一出来，就给我滚，你这个大了肚子一辈子
也嫁不出去的老姑娘，我还要照顾那些剩下的孩子，他们有朝一日也要离开家门⋯⋯给我滚得远远的
⋯⋯无论有什么情况都不要回来⋯⋯无论什么情况⋯⋯滚得远远的，远到我完全想象不出你所到达的
地方⋯⋯给你的母亲下跪，然后滚开。
　　父亲对她说过：如果我没有记错，我还有个堂兄在九龙江平原，他家孩子不太多，他也许能收留
你做个丫鬟。
她还没有问九龙江平原在什么方向。
雨天天在下。
天空布满乌云，不停地向北方翻滚着。
洞里萨湖在涨水，帆船在大湖中前行。
只有在雨后转晴的间隙，才能从湖的这一岸看到对岸：水天相连之际，有一排蓝色的棕榈树。
　　离开家这一路上，她一直都看得见湖的对岸。
她从来没有到过那里。
如果到了对岸，她是不是就开始迷失？
不会的，因为从对岸她还能看到此岸，她出生的地方。
洞里萨湖水面平静，暗流潜涌，水色凝重昏暗，令人望而生畏。
　　她不再看湖了。
她又来到一片斜坡纵横交错空旷奇异的沼泽地。
此刻那里空无一人。
一切都沉寂不动。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<副领事>>

她走到空旷的沼泽地的另一边，身后是一条铁轨，暴雨过后闪出熠熠的光辉。
她看见似乎有活物穿过。
　　某天早晨，一条河流横在她的面前。
河道有种令人心安的走势，徐缓沉静。
她父亲有一次说过，如果沿着洞里萨湖走，就永远不会迷路，迟早会看到岸边洗澡的人；他还说洞里
萨湖就像个淡水的海洋，这个国家的孩子们之所以能活下来，多亏了湖水里有那么多的鱼类。
她走着。
她逆流而上走了三天，来到了大河面前，心想到了河的尽头她就到了北方，大湖的北方。
她会面对着大湖停下来，留在那里。
歇息的时候，她打量着自己的一双大脚，脚底已经感觉不到橡胶鞋底的存在，她不由得揉搓起来。
鞋里有青青的稻粒，还有一束束芒果树和香蕉树的枝叶。
她一连走了六天。
　　她停下来。
在大河挡住去路之前，她为了寻找北方一直沿着河走，她是不是走过了头昵？
她继续沿着河走，紧贴着蜿蜒的河流，晚问有时也在河中游上一程。
她又走起来，她在看：对岸的水牛是不是比其他地方的水牛更矮壮些？
她停下来。
孩子在她的肚子里搅动不停：就像鱼儿在她肚子里打架，那恼人的孩子自顾自闷声快活地玩耍着。
　　她问昭：九龙江平原在哪个方向？
她想，如果她知道是在哪个方向，她会走向相反的方向。
她寻求着让自己迷失的另一种方式：往北而行，越过她的村庄，然后就是暹罗山，在到达暹罗山之前
停下来。
到了北方不再有河流，我就可以摆脱沿河而行的习惯，在还没到达暹罗山之前，我就选定一个地方留
下来。
她看见南方消融在大海里，而北方则安然不动。
　　没有人知道九龙江平原在什么方向。
她走着。
洞里萨湖发源于北方，所有注入湖中的河流也是如此。
这些河流聚拢一处，看起来像一头长发，披着长发的头顶朝向南方。
应该顺势来到头顶，直到尽头，从那里向南看，包括家乡的村庄在内，眼前一望无际。
那些矮壮的水牛，那些粉红色的石头，有时大块大块地堆在稻田里，这些不同之处意味着方向没有错
。
她觉得，先前围着她的村庄打转已经结束了，最初的方向是错的，第一步就错了。
她心想：这回我走对了，我选择去北方。
　　实际上她走错了。
她选择了沿菩萨河逆流而上，可菩萨河起源于豆蔻山脉，在南方。
她望着天边的群山，问人那是不是暹罗山。
人们告诉她那是相反的方向，这是柬埔寨。
她大白天在一个香蕉园里睡着了。
　　饥饿难耐，大山的陌生并不要紧，它催人欲睡。
饥饿比大山更有作用，她开始睡觉。
她睡着了。
她睡醒起身。
她上路，有时朝着群山走去，如同向着北方走去。
她又睡了。
　　她找吃的。
她睡。
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她不再像在洞里萨的时候那样走路了，她步履艰难，忽左忽右。
她绕过一个小城，人们告诉她说那是菩萨城。
过了菩萨城的那个地方，她往前又走了一段，踉跄而行，差不多是直行着，朝群山走去。
她从来不问洞里萨湖在哪里，哪个方向。
她认为，关于这个方向，洞里萨的方向，人们不会跟她说实话。
　　她路过一个废弃的采石洞，她走进去，睡下。
这是菩萨城的周边地区。
走进采石洞，她看到一些棚顶。
有一次，她大概走了两个月，这一次她不清楚了。
在菩萨城一带，被赶出家门的妇女、老人、疯疯傻傻的人数以千计。
他们彼此擦肩而过，寻找吃食，互不搭话。
大自然啊，给我一点吃的吧。
有水果，泥巴，彩色的石头。
她还没有掌握去捕捉靠着水岸打盹的鱼儿的窍门。
她母亲曾对她说：吃吧，吃吧，到时候不用惦记你母亲，吃吧，吃吧。
午休的时辰，她一直在找吃食。
平原啊，给我点儿东西嚼嚼吧。
她去采集果子，野香蕉，稻谷，芒果，她将这些东西带回采石洞吃。
她咀嚼着稻谷，吞咽着温热香甜的果浆。
她睡了。
稻谷，芒果，是需要的。
她睡了。
她醒转过来，看着四周。
除了采石洞右侧高耸的菩萨城，就是天地之间她那青春的直线。
其他什么也看不见。
什么都没有可是一切都蠢蠢欲动。
在洞里萨也是什么都没有，可是在来到这里之前，她对此却很茫然。
采石洞左侧是豆蔻山，上面是参天大树，地上是红白相间的大坑，声音就是从那里传来的，有带链条
的机器的声响，有重物坠落的闷响，也有大坑周围的男人们的叫喊。
有多长时间了？
　　这豆蔻山，身前身后的山，有多长时间了？
这条河，雨后溢满泥水的河，有多长时问了？
是这条河，又一条河，一直把她带到这里的。
　　肚子愈来愈鼓。
撑起了她要一天天往上提的裙子，她现在走路时双膝外露。
在陌生的国度，她的肚子就像细小的谷粒，长在石头问温热轻柔，令人想到某种要放到口中的食物。
天经常下雨。
雨后饥饿愈加强烈。
肚子里的孩子什么都吃，稻谷，芒果。
真正陌生的，是食物愈见缺乏。
　　她醒了，来到外面，开始在采石洞周围徘徊，就像此前在洞里萨北面徘徊一样。
路上，她遇到一个人，打听九龙江平原的方向。
那人不清楚，人家不想回答。
她继续打听。
每被人回绝一次，那个方向就更拥堵一些，凝固下来。
但有一次，一位老者回答了她。
九龙江平原吗？
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应该顺着湄公河往下走，大概是这样。
可是，湄公河在哪里呢？
应该沿着菩萨河顺流而下，一直到洞里萨湖，到了洞里萨湖继续顺流而下，应该是这样的。
河水都是流向大海的，从来如此，到处都是这样，水乡泽国的九龙江平原就在大海那边。
那么，在您看来，如果沿着菩萨河逆流而上呢？
恐怕就要碰到难以逾越的高山了。
高山后面呢？
听说是暹罗湾。
我要是你的话，孩子，我就往南去，在那边据说上帝也更和善。
　　她现在清楚了洞里萨湖的方向，也知道了自己处在它的什么方位。
　　她在离菩萨城不远的那个采石洞又停留一阵。
　　她走出采石洞。
当她停步在单独的茅舍而不是村里那种成排的茅舍前时，她就会被人赶走。
当她与单独的茅舍保持一段距离等待在门外时，过一会儿也会被赶走，进了村子情况也是这样。
她在河边的竹林里等待，她悄然无踪地穿过村庄，与别的女乞丐没什么两样。
她们混进集市里，与卖鱼汤的小贩擦肩而过，她们打量着肉案上油光发亮的猪肉，成群的绿头苍蝇也
和她们一样打量着猪肉，但它们离得更近。
碰到老太太或者卖鱼汤的，她每次都要一碗米饭。
她什么都要，米饭，猪骨头，鱼，那种死鱼。
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编辑推荐

　　法国驻拉合尔的副领事深更夜朝邻家花园开枪杀了人，他站在寓所的阳台上，向着拉合尔吼叫；
在恒河岸边，游荡着一个秃头疯姑，她常常夜半歌唱；大使夫人是加尔各答最优秀的女人，然而，她
却和几个⋯⋯
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