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前言

　　《密涅瓦火柴盒》专栏文章是于一九八五年三月开始在《快报》周刊上发表的，当时是每周一篇
，一九九八年三月以后改成了半月一篇。
一九九二年初，我把一些针砭时弊的文章收集在《带着鲑鱼去旅行》一书中。
当然，那些没有收录的文章也具有一定的保留价值。
总之，我又在这剩下的五百余篇文章中挑选了一些，汇成这部涵盖我近十年来文字的集子。
剩下的大约三分之二我就不得不割爱了。
　　首先，我删去了许多与时政过于相关的文章。
由于当时对于那些时事也只是进行了简要描述，所以现在重新阅读时，连我自己也想不起来这些文章
究竟是针对哪些事件而发表的感慨了。
因此，我很可能会漏掉一些十分重要的话题。
不过，如果这些话题真的非常重要，那我一定在其他的作品，如《道德五论》(彭皮亚尼出版社，一九
九七年)中更为详细地谈论过。
在这本集子中，我收录了两篇曾在其他刊物上发表过的文章，但由于篇幅对于这本书来说太过冗长，
所以这里收录的只是节选版：一篇是经过删节的关于索菲力诉讼案的评论(《微观大世界》第三期，一
九九七年)，另一篇是在科索沃战争期间发表于《共和国报》上的文章。
　　我还不得不删去了一些在友人或大师逝世之际而创作的散文。
人嘛，终有一死，但在这十年里却有太多的人离我们而去。
令我感到安慰的是，即使我没有收录那些令人感慨万千的悼文，他们也依然会长久地活在世人的心中
。
　　另外，我还删去了所有关于“文字游戏”的小品文(尽管从读者的反馈来看，这些小作品并不令人
感到厌恶)。
但这类作品中的很大一部分我都收入了《带着鲑鱼去旅行》一书。
除此之外，这类文字游戏练习(非常有教育意义，以至于许多在校学生都在为此进行比赛)已经在网络
中，如Golem网上(www．rivistagolem．com)继续发表了。
　　许多作品没有收录，是因为我认为它们过于重复，也就是说，我在这几年中经常反复谈到同一些
话题。
有好几次，我把两篇从不同角度论述同一个问题的文章组合在了一起。
但我仍然保留了一些令人特别“头疼”的主题。
因为在某些情况下，不断地重复意味着某些现象或争议一直是意大利媒体持续关注的焦点。
在这种情况下，我的反复论述恰恰可以证明是社会，而不是我个人要重复关注这些问题。
举个例子来说，如果我们在每个季节都要针对书籍的未来命运展开讨论，那么就意味着我每个月都必
须写点什么来平复人们的心境，因为心灵是不会自己平静下来的。
　　我在语言风格上进行了多处修改。
由于这些文章是为每周的专栏而写的，因此匆忙中难免会有许多不尽如人意之处。
于是，当我重新阅读这些文章时，便把一些多余的卷首语、引言和结束语都统统删除了，同时也在必
要的地方添加了一些十分简短的解释。
这些文章的长度必须符合每周专栏的规定，也就是说我必须把杂志的最后一版填满，太长了就要删减
，太短了则要补充几句。
这是新闻体裁造成的限制。
然而，我认为撰写这些专栏文章对我来说是相当重要的经历：在规定的字数范围内把自己的想法表达
出来——我愿意向所有人推荐这种脑力练习方式。
　　读者会在我这本集子里读到许多与时政无关的文章。
或许我应该把在第一本作品集里所说的话在此重复一遍。
专栏的标题“密涅瓦火柴盒”是指一种装有密涅瓦牌火柴的纸制小盒。
很多人喜欢在这盒子的封皮背面记录一些诸如地址和购物清单之类的内容，也有人(比如我)喜欢在上
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面记录下在火车、酒吧、餐厅里，或是在读报、欣赏商场橱窗、翻阅书店里的书籍时闪过的一丝灵感
。
因此，我当初就作了这样一个决定：如果某天晚上，纯粹出于个人原因，我偶然想到了关于荷马的问
题，那么即使荷马不是最近的热点人物，我也要把自己对他的想法写下来。
因此，读者会发现我经常这么做，当然，有可能是谈论荷马，也有可能是谈论其他。
　　另外，我在创作专栏文章时所遵循的另一条原则是拒绝人云亦云。
我认为，当一个人杀害了自己的母亲，而公众都认为这是一项罪恶的举动时，我便没有必要写文章再
谴责他了，因为那样做无非是简单地激发一下大众的同情心。
但如果大部分公众都认为这个人的弑母行为是正确的，并且符合法律程序的话，那倒是值得写上几句
自己的看法。
我不曾就“儿童性骚扰”和“从立交桥上乱扔石头”这些不良的社会风气写过什么，因为我能预见，
就在同一期的周刊上，一定会有其他的空间来报道这些可悲的事件，并表示谴责。
但如果是在某些地方，人们聚集起来为反对恋童癖而游行示威的话，我倒愿意写些东西来评论一番这
种现象的特别之处。
　　读者会在这本书里看到，即使我采取的是一种调侃的笔调，但表达的却总是一种愤怒之情。
我不谈让自己高兴的东西，却总是针对那些令我不开心的事情写下自己的想法。
可那些令我们不快的问题实在是太多了，以至于肯定会有人抗议说有许多人家谈到的话题，而我却没
有开口。
抱歉，那是因为我在那些时候分心了。
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内容概要

翁贝托·埃科在《快报》周刊上开设了专栏，数十年如一日笔耕不辍，本书收录了他跨度十年的专栏
文字。
标题“密涅瓦火柴盒”是指一种装有密涅瓦牌火柴的纸制小盒。
埃科常常利用火柴盒背面记下他在火车上、酒吧中、餐厅里的见闻，或是欣赏商场橱窗、逛书店时闪
过的一丝灵感。
　　本书共分为八个部分：银河的阴暗面、我深爱的河岸、映照肺腑之言的绝顶好镜、飘散在宇宙间
的万物、纵使是白费口舌、油煎猪蹄的酱汁、就让我自娱自乐吧、不断前行的伟大命运，内容涉及政
治、法律、媒体、科技、艺术和宗教等各领域。
　　全书一共收录了作者135篇文章，每篇文章的篇幅为2000字左右，短小精悍。
作者在针砭时弊的同时，采用的是一种轻松调侃的笔调，天马行空，信手拈来，见解精辟，融合了幽
默和思考，读起来酣畅淋漓，让人在捧腹之余掩卷深思。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<密涅瓦火柴盒>>

作者简介

翁贝托·埃科（Umberto Eco）（1932- ），欧洲重要的公共知识分子，小说家、符号学家、美学家、
史学家、哲学家。
出版于意大利亚历山德里亚，博洛尼亚大学教授。

    著有大量小说和随笔作品，如《玫瑰的名字》、《傅科摆》、《昨日之岛》、《波多里诺》、《洛
阿娜女王的神秘火焰》和《密涅瓦火柴盒》等。
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吧不断前行的伟大命运
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章节摘录

　　人口迁移　　上个星期二，当几乎所有的报纸都在用大块篇幅报道佛罗伦萨所面临的紧张状态时
，《共和国报》上则刊载了一幅布奇的漫画：画面上有两个轮廓，一个是显得巨大无比的非洲，另一
个是小得可怜的意大利，而旁边的佛罗伦萨则是微乎其微，甚至都无法用一个小黑点来表示了（下方
写着：“这里需要更多的警察”）。
《晚邮报》上的一篇文章概括了我们的星球在自公元前四千年到今天的漫长历史中经历了怎样的气候
变迁。
从这篇文章中，我们可以看出大陆的肥沃或贫瘠会逐步引起人类的大规模迁移，从而让我们的地球形
成了今天的模样，同时也创造了这些我们可以直接了解，或是通过历史再现而间接了解到的文明。
　　今天，面对着所谓的“非欧盟成员国人口”问题（这是一种非常委婉的说法，而且正如我所提到
过的，瑞士人和来自美国得州的游客也应属于此类人群）——这个令所有欧洲国家备感关注的焦点，
我们一直在不断地思考，我们是不是正面临着一种移民现象。
所谓移民现象，是指数以千万计的居民从一个人口过剩的国家前往另一个国家生活（例如澳大利亚的
意大利人）。
在这种情况下，接收国理所当然应该根据自身的接纳能力对移民的流入进行控制。
一方面，他们有权逮捕或驱逐对社会造成危害的移民，另一方面，他们也有义务逮捕任何危害社会者
，不管那些危险分子是本国的居民，还是来自大国的富有游客。
　　但在今天的欧洲，我们所面临的却根本不是移民涌入的问题，而是一种人口的迁移流动现象。
这种现象完全不似日耳曼人侵略意大利、法国和西班牙时那样残暴，也不像阿拉伯人的扩张（在穆罕
默德从麦加迁往麦地那之后）那样猛烈，同时也没有那些深色皮肤的亚洲人沿着现已沉没的地岬向大
洋洲或是美洲进行不定向迁移时那样缓慢。
这种迁移是地球历史上的又一个篇章，它描绘了迁移的人流是如何促使各种文明形成或消解的过程。
最初，人类是由西向东流动（但我们对此知之甚少），之后又由东向西，继从印度河源头朝赫拉克勒
斯之柱的千年迁徙之后，又是历时四个世纪的从赫拉克勒斯之柱向加利福尼亚和火地岛的迁徙过程。
　　如今，人口的流动已经不太容易察觉。
表面上看，迁移就是一次飞机上的旅途，在警察局外国人事务办公室里停留的片刻，或者是一次偷渡
。
这种迁移却经常是由干旱、饥渴的南部朝北部进行，因此看上去像是移民，实际上却是人口的流动，
是一个重要性难以估计的历史事件。
它不似牧民的游牧，凡是马匹所到之处寸草不生；这种迁移是非常谨慎而温和的，但只需要几十年，
而不是几百年或几千年。
和所有的人口迁移行为一样，当今的人口流动最终必然会导致迁移目的地的种族重组以及习俗的变更
，还有无法避免的各个异族通婚。
继而当地人的皮肤、头发和眼睛都会改变颜色。
正因如此，当年为数不多的诺曼人才能在西西里岛上留下金发碧眼的种族。
　　大规模的人口迁移经常令人生畏，至少在某个历史时期是如此。
一开始，人们会阻止这种流动，例如罗马帝国的皇帝们就曾四处建立壁垒，并派出大规模的军团去镇
压那些逐渐逼近帝国的不速之客；后来，他们与第一批定居下来的外来人口签订了协议并加以管制，
于是，所有在罗马帝国统治之下的公民就都拥有了罗马帝国的国籍。
罗马帝国衰亡之后便形成了所谓的“罗马一蛮族王国”，而这些王国则正是当今欧洲列国的起源。
今天，我们骄傲地说着各自的语言，并拥有各自的政治和社会制度，统统这些都源于当时的蛮族王国
。
如果我们在伦巴第①地区的高速公路上看到这样一些类似于意大利语的地名，如乌斯马特、比安德拉
特之类，我们也许早已忘记这些词语都有着早先欧洲北部伦巴第式的词根。
再举一个例子：那些经常浮现在意大利中部居民脸上的伊特鲁里亚②式微笑又是从何而来呢？
　　大规模的人口迁移是无法阻挡的。
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而我们需要做的，就是做好准备，迎接一个崭新的“非欧”文化时期的到来。
　　一九九○年　　战争、武力与正义　　这世界上存在正义的战争吗？
两个星期以来，这个问题引起了广泛的思考。
然而在该问题上，却存在一种错误的思维，就好比要讨论两条平行的直线究竟是不是比一个平方根更
加沉重一样。
于是我试图弄清楚这个问题的症结所在，然后通过另一种方式表述出来。
我们知道，武力是个坏东西，但究竟存不存在不得已而使用武力的情形呢？
请大家注意，“不得已”并不等于“正确”与“好”，比如从生理角度来说，砍掉一个人的腿是不对
的，但如果是为了治疗癌症，那么截肢就是一种不得已而采取的措施。
　　其实大部分不主张使用武力的人也同意存在不得已而使用武力的情形：即使是耶稣，在面对圣殿
广场上商人们的丑恶行径时也采取了非常粗暴的行为。
除了启示性的宗教，自然的道德法则也告诉我们假如有人要袭击我们、我们的亲友或者是任何一个无
辜并且毫无防备的人，我们理所应当要进行武力反抗，直到危险消失。
因此，我们说反抗是一种“正当”的武力，也就是说当一个民族被他人的武力所压迫，或面临无法忍
受的暴政时；这个民族的武力暴动就是情有可原的。
毫无疑问，面对某个独裁者的侵略，整个国际社会以武力来回应也是一种正当的行为。
　　问题就出在“战争”这个词上。
这个词与“原子”一词很有些相似，“原子”既可以用在古希腊哲学中，也是当代物理学的名词，但
同是这个词，在两种情境下却有着截然不同的含义；它曾经用来指那些不可分的微粒，但在今天，它
指的却是一系列粒子的集合体。
如果有人用物理学中的“原子”概念去解读德谟克利特②的作品，或是用德谟克利特的原子概念去理
解当代物理学书籍，那么他一定会觉得莫名其妙。
现在，我们来看看“战争”这个词，如果我们把布匿战争③和第二次世界大战相比较，就会发现除了
都有人员伤亡之外，这两次战争实在没有太多共同之处。
本世纪中期的“战争”现象，无论是从其席卷的范围、造成的后果、可控制性以及对未参战国居民的
影响来看，都与当年拿破仑的战争不可同日而语。
总之，在过去，一场针对压迫者而不得已采取的武力行为经常体现为枪林弹雨的战争形式，但在今天
，类似的武力战争或许不仅不能遏制压迫者，还会助长他们的嚣张气焰。
　　在最近的四十五年中，我们曾经历过另外一种用于遏制某个“压迫者”（我之所以这样谨慎地用
词，是希望我的看法能够让美苏双方都可接受）的形式，即冷战。
之所以进行冷战，是因为斗争双方都认为刀枪之战对于“好人”没有任何好处，然而，这场冷战还是
十分可怕、恶劣、充满了暴力威胁和局部的暴力行为。
冷战是第一个例子，让世界觉察到战争的含义已经发生了变化。
传统的冲突总是以一方的胜利和另一方的失败而告终（除了少数诸如“皮洛士的胜利”④的战争），
然而现代战争则完全不同。
如果在一个月前有人问我可以采取什么手段来代替枪支炮弹去对付萨达姆，我会这样回答：只要采取
一种严格甚至严酷的“冷”遏制手段，配合一些小规模的边境战役，以及通过紧急立法来实现的监控
系统就能达到目的，也就是说，任何西方企业家，只要向萨达姆出售过一星半点的武器图纸，就要受
到无期徒刑的制裁。
这样一来，在不到一年的时间里，萨达姆的攻击和防御武器就都会大批量落伍。
当然，这个办法只能算是事后聪明了。
　　生活常理告诉我们如果有人拿着刀来袭击你，那么你至少有权利用拳头来回应他；但假如你是“
超人”，并且知道自己一拳能把敌人送上月球，把我们这颗卫星撞个粉碎，并会引起重力系统倾斜，
火星与水星相撞等诸多后果的话，那么你可要三思而后行——或许你将引起的重力系统灾难正是你的
敌人所希望得到的结果。
倘若真是如此，你可千万不能让他们的阴谋得逞啊。
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编辑推荐

　　《密涅瓦火柴盒》有135篇妙趣横生、古怪精灵的幽默随笔，跨越10年慧黠机巧、天马行空的犀利
调侃。
　　翁贝托·埃科从一九八五年起在《快报》周刊开设专栏，数十年如一日笔耕不辍，《密涅瓦火柴
盒》收录了他跨度十年的专栏文字，内容涉及政治、法律、媒体、科技、艺术和宗教等各领域，天马
行空、观察入微。
标题“密涅瓦火柴盒”是指一种装有密涅瓦牌火柴的纸制小盒。
埃科常常利用火柴盒背面记下他在火车上、酒吧中、餐厅里的见闻，或是欣赏商场橱窗、逛书店时闪
过的一丝灵感。
　　流亡、拉什迪和地球村　　晚餐时刻，绞刑直播　　政治正确还是政治狭隘　　羞耻啊，我们居
然没有敌人　　伟大的八十年代　　写好的故事和待写的故事　　报纸：你们已沦为电视的奴隶　　
肤浅认知与基本常识

Page 10



第一图书网, tushu007.com
<<密涅瓦火柴盒>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 11


