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前言

　　我很清楚地记得我的首度中国之行。
抵达北京时是2004年5月的一个清晨，我的几位中国编辑亲自前往机场迎接，随身带着我所有作品的中
文版。
从机场前往市区的路上，我的编辑向我解释，对于将我的作品引进中国市场她真是既充满期待又有些
担心。
她说，要想让中国读者接受一个全新的欧洲作家的作品真的很难，除非是那些教你如何取得商业成功
或是如何操作电脑软件的书。
不过，我的中国编辑也充满信心。
因为中国读书界自有一群严肃的读者，他们渴望读到内容深刻、发人深省的优秀作品。
结果，我的中国之行就演变成一连串的图书推广活动：接受采访、在媒体上露面以及在书店里朗读和
签售。
虽说大家事先都有过各式各样的疑虑，不过好消息还是接踵而至：我的作品确实在中国卖出去了。
《拥抱逝水年华》——一本描写以晦涩著称的法国作家普鲁斯特的书竟然卖了两万册！
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内容概要

本书是“德波顿作品系列”之一。
普鲁斯特的煌煌巨著《追忆似水年华》是那种谁都觉得自己应该去读但对大部分人来说又确属望而生
畏的书。
但在德波顿的这本结合了文学传记和实用、励志手册的书里，作者以他严正详实的专业学识为根基，
用他的生花妙笔向我们娓娓道出《追忆》的真正妙处，描绘出普鲁斯特真实而又生动的精神肖像；同
时他又把圣典拉到人间，从巨著和大师身上寻觅到改变我们每个普通人谷世人生的妙招法门，指点我
们如何珍惜时光、体验人生的真谛、学会调整人生的轻生缓急。
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作者简介

阿兰·德波顿(Alain de Botton)，英伦才子型作家，生于1969年，毕业于剑桥大学，现住伦敦。
著有小说《爱情笔记》(1993)、《爱上浪漫》(1994)、《亲吻与诉说》(1995)及散文作品《拥抱逝水年
华》(1997)、《哲学的慰藉》(2000)、《旅行的艺术》(2002)。
他的作品已被译成二十
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章节摘录

　　普鲁斯特生在一个医生家庭，这个家庭将解除人的病痛当作一门艺术，孜孜以求。
他的父亲是个医生，身材高大，满脸胡须——典型的十九世纪人的样子。
普鲁斯特医生神情威严，目光坚定，与那眼神相接之人会禁不住觉得自己有点女里女气。
他身上洋溢着从医的人特有的道德优越感。
须知医生这一行的价值对社会而言是根本不消说的，不拘咳嗽打喷嚏抑或盲肠破裂，但凡生了病，谁
都得仰赖于他。
其他行业的人在医生面前也许会自感气沮，因为干哪一行也不能如行医那样理直气壮，对自身价值居
之不疑。
　　阿德里安·普鲁斯特医生出身算不得高贵，他是个杂货商的儿子，家里专营蜡烛，以供左近家庭
和教堂之用。
他在医学研究方面才华过人，其潜心之作是一篇名为《脑软化症诸形态》的论文，完成学业后他致力
于改善公众的卫生状况，尤其关注抑制霍乱和鼠疫的传播。
他曾游历各国，就传染病问题向各国当局进言。
不懈的努力得到了回报，他曾被授予五等荣誉奖章，且荣任巴黎医学院卫生学教授。
此外，土伦市(这个港口城市一度有霍乱流行的苗头)市长赠他以城市金钥匙，马赛的一家防疫医院则
以他的名字命名。
到1903年过世之时，阿德里安·普鲁斯特医生已享有国际声誉，他这样为他的一生做结：“我度过了
幸福快乐的一生”，观其生平，这话他还真当得起。
　　有这样一位父亲，难怪马塞尔会有几分自卑。
他生恐自己成为父亲诸事遂顺的一生中的缺憾。
他对十九世纪末一般中产人家趋之若鹜的职业毫无兴趣，惟独钟情于文学。
钟情归钟情，年轻的时候他大体上是光说不练，似乎是对文学太虔诚、太在意，以致于他难以落笔。
他是个乖儿子，起初也试着从事父母定会首肯的行当。
他有过种种想法，比如进外交部，当律师，做股票经纪人，或者当个卢浮宫的馆员。
然而谈何容易？
干了两个星期的律师，他就吓坏了(“即使最糟的时候，我也想不出有什么比在律师事务所更恐怖”)
，而一想到当外交官要离开巴黎和他依恋的母亲，他就打消了念头。
二十二岁的普鲁斯特心烦意乱，他不断地自问：“假如我打定了主意不做律师，不当医生不当神父，
那我还能做什么？
”　　也许图书馆员还是可以胜任的吧。
他到马萨林图书馆去应聘，并且被录用了，不过是个不领薪水的职位。
至此职业的选择似乎已有答案，可普鲁斯特发现这地方灰尘太多，他的肺受不了，于是隔三岔五地泡
病假，他告了假有时是在卧床静养，有时则是去度假，倒是很少伏案写作。
他的日子过得有声有色，有滋有味，或是请客吃饭，或是出去泡吧，总之是花钱如流水。
可以想象他那位生活严谨的父亲对他的失望。
他父亲从未对文学艺术表现出多少兴趣(虽说他曾在喜歌剧院医疗队工作过，并曾一度迷上一位美国歌
剧女伶，这位女伶还寄赠一张穿男装灯笼裤的玉照)。
普鲁斯特不断地告假，不上班，甚或一年也见不到他的影子，如此这般，终至于弄得挺大度的上司也
难以忍受，到任职的第五个年头，他终被图书馆辞退。
这一回大家都明白了，已然对他不抱希望的父亲更是心里透亮：再别指望马塞尔找到什么合适的工作
了，这辈子他都要靠家里养着，家里得拿出钱来供他捣鼓弄不出名堂的文学。
权当是票友玩票罢。
　　很难看出普鲁斯特还是个雄心勃勃的人，在他父母均已亡故之后不久，有一天他居然对女仆吐露
胸中抱负——他终于要开始写小说了。
　　“啊，塞丽斯蒂，”他说道，“但愿我能像父亲专注于病人那样专注于我的写作。
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”　　但是他父亲为饱受霍乱、鼠疫肆虐之苦的人们做了许多，他以写书能追上父亲的功业？
不必当土伦市的市长我们也能了然，普鲁斯特医生可以在改善人们的健康状况方面贡献良多，谁知道
马塞尔肚里正在酝酿的煌煌七卷的《追忆逝水年华》是何良方？
坐在慢慢吞吞、摇摇晃晃穿过西伯利亚大草原的火车上翻翻这书，或许不失为消闲解闷的法子，然而
谁会拿这点好处与完善的公共卫生系统带来的效应相提并论？
　　若是有人对普鲁斯特的抱负不屑一顾，那也许并非因为他们对文字印刷品一概不当回事，而是因
为他们怀疑文学作品究竟有何类于救死扶伤的实际功用。
从很多方面看，普鲁斯特医生对儿子的倾心文学一无同情，不过即使是他，对各种出版物也并无轻视
之意，事实上他本人就著述颇丰，很长一段时问，书店里他的名气远比儿子大得多。
　　与儿子不同，普鲁斯特医生的书很实用，这是一望而知的。
他前后出了三十四本书，对探究提高大众健康水准的种种途径可谓不遗余力。
他的著述内容广泛，既有《欧洲的鼠疫预防》这样的专著，也有《电池制造工人铅中毒问题研究》这
样专门讨论新问题的小册子。
谁都想学得养身之道，普鲁斯特医生的众多著述均出之以简洁生动、通俗易懂的文字，因此在读者中
享有盛誉。
说他是养生手册一类书籍的鼻祖和大师，想来他不会觉得是辱没了他。
　　他最成功的养生手册名为《卫生诸要素》，1888年出版，配有丰富的插图。
该书专为少女而写。
当时的法国方经一个世纪的战乱，人丁稀少，大家都认为，少女担负着为法兰西制造新一代强壮公民
的重任，亟需健康方面的指导。
　　健康生活方式之日渐受到关注，正始于普鲁斯特医生的那个年代。
这位名医的诸多建议颇有洞见，找几条看看，也许大有好处。
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媒体关注与评论

　　“普鲁斯特像个广大无边的圣湖，德波顿从中蒸馏出甘甜清澈的水，献给我们。
”　　——厄普代克，《纽约时报》
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编辑推荐

　　这是一本描写以晦涩著称的法国作家普鲁斯特的书。
普鲁斯特的大名，几乎出现在全书的每一页，普鲁斯特的性情脾性，浮现在德波顿的字里行间。
德波顿似乎谙晓关于普鲁斯特的一切，不仅了然种种生平故实，还知道普氏诸多怪癖和鲜为人知的细
枝末节。
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