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前言

　　本文介绍的比尔·布莱森（Bill Bryson）是当今英语世界非常多产且又“最能逗乐”的游记作家之
一，锋头之健不亚于当年的“披头士”乐队（据从互联网上查得之Powells．com对布莱森的访问记。
访员DaveWeich称，在书店曾见排名前二十五位的畅销书，其中布氏一人的作品即占五种。
“锋头健过‘披头士”’则是访谈录的文题）。
“俏胡子”这个称呼借自台湾皇冠丛书的系列书目：“俏胡子，逛世界”——虽说从作者照片看，毛
茸茸的红胡子配上黑眉乌嘴，用一个“俏”字形容，不免有些过誉了。
　　我的亲家住在美国新罕布什尔州的汉诺威小城，小城除了一所名气不小的达特茅斯学院以外乏善
可陈。
恰好，布莱森于1996年携妻孥返回美国定居时也选中了这座安静的小城。
今夏我赴美国省亲，原想由鄙戚介绍，与布莱森会上一面，一睹“俏”容，再求个合影或签名什么的
，谁知道闲不住的“俏胡子”又出门高蹈云游去也！
　　最初引起我注意到比尔·布莱森的是他的两本英语和美语的通俗史话，书题分别是《母语》
（The Mother Tongue，1990年）和《美国制造》（Made in America，1994年）。
两本书虽说也附有详尽的注释和索引，像是学术著作，却绝无经院派高头讲章吓人的架势，而是轶事
趣闻迭出，基本上属于清通晓畅又洞见深中的社会语言学一类读物，读着读着保你非笑出声来不可。
我一向主张学外文得激发兴趣，一味苦苦“咬子弹”（bite the bullet）不行，所以曾从两书中选出若干
章节作为教材，使用效果良好。
当然，过多的插科打诨有时不免影响叙事的准确性。
例如，布莱森在《美国制造》中断言，作为美国开国元勋之一的本杰明·富兰克林曾劝人吞饮香水以
免屁臭。
后有专家查实，说是关于香水和放屁的关系，富兰克林一生中只提到过一次，那是在致布鲁塞尔科学
院的一封信里，富氏以打趣的口吻向科学家们挑战，看看谁有本领让肠道排气时飘出香水味来。
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内容概要

布莱森擅长用不同的眼光来看待他所游历的世界，在他的书里，英国式的睿智幽默与美国式的搞笑绝
妙地融合在了一起。
他的尖刻加上他的博学，让他的文字充满了幽默、机敏和智慧，使他自己成为目前活在世上的最有趣
的旅游文学作家 。
全世界最知名、最受欢迎的旅游文学作家《万物简史》作者比尔·布莱森的代表作。
陆谷孙教授鼎力推荐并作总序。
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作者简介

　　比尔布莱森，世界知名的非虚构作家，1951年出生于美国艾奥瓦州，曾任职于伦敦《泰晤士报》
与《独立报》，同时也为《纽约时报》、《国家地理杂志》等撰文。
作品主要包括旅游类随笔、幽默独特的科普作品——比如《万物简史》、《母语》等等，横跨多种领
域，皆为非学院派的幽默之作。
他的作品诙谐嘲谑的风格堪称一绝，整体上举重若轻，能让普通读者产生很强的认同感，不失为雅俗
共赏的典范，深受读者喜爱，也获得很高的评价。
每部作品均高踞美国、英国、加拿大畅销书排行榜前茅。
比尔·布莱森之所以能在二十世纪的旅游文学中占据一席之地，并成为目前世界公认的最有趣的旅游
文学作家，是因为他擅长用不同的眼光来看待他所游历的世界，他真切地捕捉到了一个旅人的内心感
受。
自然地理、生活情趣、社会时态，布莱森信手拈来无不奇趣。
他的尖刻加上他的博学，让他的文字充满了智慧、机敏和幽默。
作为在英国生活了二十多年的美国人，他的作品又兼具了开朗风趣、绝不怕粗俗的美式调侃和冷峻犀
利、一针见血的英式嘲讽。
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章节摘录

　　飞临澳大利亚，我发觉自己又忘掉他们的总理是哪位了，不由长叹一声。
我一而再地在澳大利亚总理问题上犯这种毛病——记住他的名字，忘掉他的名字（往往就在须臾之问
），然后百般愧疚。
依我之见，澳大利亚之外总归得有个人知道吧。
　　然而，澳大利亚就是这么一个让人难以了解其情况的国家。
多年前第一次去那儿，我读着二十世纪澳大利亚政治史打发长途飞行的辰光，翻到一件让人吓一跳的
事情，1967年哈罗德·霍尔特总理在维多利亚州某海滩溜达的时候一头扎进拍岸的浪涛，就此消失不
见了。
再没人瞧见这个可怜家伙的踪迹。
这事对我的震骇是双重的——首先，澳大利亚会平白丢了一个总理（我的意思是，居然会碰上这种事
体），其次，这消息从来没有传到过我的耳朵里。
　　当然，实际上，我们给予亲爱的对跖地兄弟姐妹的关注少得丢人现眼——这当然也情有可原。
澳大利亚毕竟近乎荒凉一片，而且山高水远。
依照世界标准，一千八百多万的人口是区区小数——中国每年的人口增长数目都比这个数字大——它
在世界经济中的地位因此也无关紧要；作为一个经济实体，它和伊利诺伊州半斤八两。
它的体育运动对我们吸引力很小，最近一部由它摄制并让我们看得带劲的电视连续剧还是《袋鼠四季
宝》①。
它时不时给我们送来点有用的东西——蛋白石、美利奴羊毛、埃罗尔·弗林②、回力镖——但没哪样
是我们缺了就活不下去的。
最要紧，澳大利亚循规蹈矩。
它稳定、平和、良善。
它没有政变，没有胡乱地过度渔捞，没有去武装那些令人不快的专制暴君，没有种植数量引起争议的
古柯，也没有粗暴鲁莽、不合时宜的耀武扬威。
　　但是，就算所有这些情况都考虑到了，我们对澳大利亚事务的忽视依旧耐人寻味。
就在此番启程之前，我去了新罕布什尔当地的图书馆，在《纽约时报索引》里查了查澳大利亚，看看
近年来它获取了我们多少关注。
我从1997年那卷开始，不为其他，只因其正好摊在桌上。
那年，在所有可能有关的范畴里——政治、体育、旅游、就要召开的悉尼奥运会、食品与酒类、艺术
、讣告等等——《纽约时报》有二十篇文章或专门谈澳大利亚事务或与之有关。
为比较计，《纽约时报》在同一时期刊登有关秘鲁的文章一百二十篇，阿尔巴尼亚一百五十来篇，柬
埔寨也有这数，朝鲜和韩国各有三百篇多点，而以色列则远超五百篇。
澳大利亚作为一个地点，在引起我们兴趣方面，其排名跟白俄罗斯和布隆迪相当。
在一般性主题中，把它抛在后面的计有：气球和气球飞行器驾驶员、山达基教会③、狗（但不是狗拉
雪橇），巴尼斯百货公司和1997年2月过世的前外交官、社会名流帕梅拉·哈里曼，她的丧事需要在《
时报》上明白了然地提二十二次。
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媒体关注与评论

　　一本让你笑到肚子痛的精彩游记！
 　　——《国家地理杂志》 　　　　比尔·布莱森运用文字的功力无人可及，不仅在嬉闹逗趣的段
落逗得读者乐不可支，对于那些难以想象的人和事物，也有深情感人的描写。
这本书无疑是难得的出色作品！
 　　——《出版家周刊》
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编辑推荐

　　全民办最知名、最受欢迎的旅游文学作家《万物简史》作者比尔·布莱森的代表作，陆谷孙教授
鼎力并作总序。
　　早个半年，这对于我绝对是最沉闷、最难以想象的惩罚——没完没了地开车，穿越又热又干又空
旷的风景。
但如今我完全可以理解。
那些空旷、那兰耀眼的阳光有一种妖媚的特质，你可能永远不会感到厌倦。
此外，澳大利亚充满惊喜。
总是路边就有些什么——一条树顶走道，一片藏有古老生命形式的海滩。
歌颂荷兰意外海难或裸体电报修理员的博物馆，一整个渔村出来看一条沉船蹒跚回家。
你永远不知道会发生什么，不过几乎总是不错。
　　这真是个了不起的国家，它装满了未被赏识的奇迹。
里面有如此多的发现，找到却要如此多的艰辛。
你永远连一半都看不完。
　　——比尔·布莱森
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