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内容概要

他怎么说他爱她，说觉得她很美，也没用。
她那情人之眼无法安慰她。
因为爱情的目光是一种使她的身体成为惟一的目光。
让-马克想着两个在别人眼中变得看不见了的老人之间孤寂的爱情：那是一种预示着死亡的悲哀的孤独
。
不，她需要的不是一种爱情的目光，而是陌生人的、粗鲁的、淫荡的眼光的淹没，这些眼光毫无善意
、毫无选择、毫无温柔也毫无礼貌，不可逃脱、不可回避地投注到她身上。
正是这种目光将她保持在人的社会群体中，而爱情的目光则将她从中拉出来。
 十六七岁的时候，她特别喜欢一个隐喻；是她自己想出来的、听来的，还是从哪里读到的？
没有关系。
她想成为一种玫瑰香，一种四处扩散的香味，四处去征服。
她希望就这样穿透所有男人，并通过男人，去拥抱整个世界。
玫瑰四处扩散的香味：那是对艳遇的隐喻。
这个隐喻在她即将成人之际开放，就像是对温柔地与男人混杂相处的浪漫许诺，对穿越所有男人之旅
的邀请。
可是，她天生又并非是一个常换情人的女人，这个曚昽的、抒情的梦，很快就在她宁静而幸福的婚姻
中沉睡过去。
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作者简介

　　米兰&middot;昆德拉（Milan Kundera）一九二九年出生于捷克斯洛伐克布尔诺，父亲是钢琴家、
音乐学院校长，昆德拉在童年时就受到良好的音乐熏陶和教育。
一九六七年，他的第一部长篇小说《玩笑》在捷克出版，获得巨大成功，从此奠定在当代文坛的重要
地位。
一九七五年，昆德拉离开捷克，定居法国，他的长篇小说《生活在别处》、《告别圆舞曲》、《笑忘
录》、《不能承受的生命之轻》，以及短篇小说集《好笑的爱》的原作以捷克文写成；长篇小说《慢
》、《身份》和《无知》，还有随笔集《小说的艺术》、《被背叛的遗嘱》和《相遇》的原作以法文
写成。
另著有戏剧《雅克和他的主人》。
昆德拉曾于一九七三年凭借《生活在别处》获得美第奇外国文学奖，一九八五年获得耶路撒冷文学奖
，二〇〇一年获得法兰西学院文学大奖。
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章节摘录

　　她再也无法忍受这位看不见的观察者的嘲讽的目光，一回到家中就向衣橱走去。
她看到她的那一堆胸罩，有件东西让她吃惊。
当然，昨天她就发现了这一点：她的围巾没有像她折的那样折叠着。
她昨天那种兴奋的状态使她很快就忘了这一点。
可这一次，她可不能让这一只不是她的手留下的蛛丝马迹从她眼皮底下溜过。
啊，太清楚了！
她读那些信了！
他在监视她！
他像个间谍一样在窥视她！
　　她心中充满愤怒，冲着不同的对象，冲着那个陌生男人，他也不说声对不起，就拿一些信来烦她
；冲着她自己，居然傻乎乎地把它们藏起来；也冲着窥视她的让－马克。
她取出那堆信，走向（她已经多次这样做过！
）洗手间。
在洗手间撕毁它们、扔到水里冲走之前，她又看了最后一遍。
她越看越有疑心，觉得笔迹很可疑。
她仔细检查一下，每一次都是同一种墨水，字符都很大，微微向左倾斜但每一封信又都不同，仿佛写
信的人没能保持住同一种字体。
这一观察让她感到十分惊讶。
她不撕信，坐到桌前，又读起来。
她停在第二封上，那是对她上洗染店时的描写：当时是怎么发生的？
她当时跟让－马克在一起，是他拿的手提箱。
在店里，她记得很清楚，也是让－马克让那女老板发笑的。
她的通信者提到女老板的笑声，可他怎么能够听到这笑声？
他说是从街上观察她的。
可有谁可以观察她而不被发现呢？
没有什么杜&middot;巴洛，没有什么乞丐。
只有一个人：那个跟她在洗染店里的人。
那句&ldquo;某种人为地添加到您生活中的东西&rdquo;，原先她以为是针对让－马克的一种笨拙的攻
击，实际上是让－马克本人带有自恋性质的献殷勤。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　  《身份》讲的是十六七岁的时候，她特别喜欢一个隐喻；是她自己想出来的、听来的，还是从哪
里读到的？
没有关系。
她想成为一种玫瑰香，一种四处扩散的香味，四处去征服。
她希望就这样穿透所有男人，并通过男人，去拥抱整个世界。
玫瑰四处扩散的香味：那是对艳遇的隐喻。
这个隐喻在她即将成人之际开放，就像是对温柔地与男人混杂相处的浪漫许诺，对穿越所有男人之旅
的邀请。
可是，她天生又并非是一个常换情人的女人，这个朦胧的、抒情的梦，很快就在宁静而幸福的婚姻中
沉睡过去。
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