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前言

　　时至今日，二十世纪已经落幕十年，对于法国这样一个世界文学版图中堪称数一数二大国的世纪
文学，早已很有必要进行比较全面、比较系统的梳理与译介，我早在上个世纪的八十年代就已经开始
进行这项工作，惨淡经营多年，总算做成了F&middot;20丛书七十种。
这套书出版后，深得读书界、文化界的重视与喜爱，特别得到了文学创作界的青睐，近年来，国内就
有多位著名作家曾向我垂询此套书的&ldquo;下落&rdquo;，听说，还有不少法兰西文学之友为了搜全
这套绝版书而不惜花高价去淘书&hellip;&hellip;所有这些似乎表明了一种不可忽视的社会文化需求。
　　现在上海译文出版社，以卓越的文学品味与巨大的社会文化积累热情，决定在F&middot;20丛书的
基础上，推出&ldquo;法国二十世纪文学译丛&rdquo;。
值此&ldquo;译丛&rdquo;问世之际，兹对法国二十世纪文学的轮廓与发展，提供一个简要的勾画与说
明，权作为&ldquo;译丛&rdquo;的总序。
　　&hellip;&hellip;　　文学史上的任何归纳都是相对的，由于作家作品都很复杂，具有多种成分与多
元基因，往往也就有不止一重从属性，我以上所作的一些粗略的概括归纳、分门别类，仅仅是为了给
读者提供参考，便于他们进行梳理与研究。
　　2010年4月
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内容概要

安德烈·纪德(1869—1951)是法国20世纪最重要的作家之一，也是法国乃至整个现代西方文学史、思想
史上最重要的人物之一。
他广泛关注宗教、爱情、家庭、性、政治等各类问题，热烈歌吟解放与自由，以赤诚之心去担当人性
中的最大可能。
他是时代的见证人，更是时代的创造者，法国文坛的后起之秀如萨特、加缪等，都曾将纪德视为自己
的精神导师。
同时，纪德也称得上20世纪最具争议、最令人费解的作家之一。
他的“纵情”、他的“颠覆”，曾一度使他“声名狼藉”；但另一方面，他内心中同样真挚的是一种
对于“神圣生活”的需要的肯定。
他对同性恋的辩护、在道德伦理上的特别主张至今仍是人们关注和讨论的焦点。

《背德者》与《窄门》堪称纪德小说创作中的双璧，其原因在于两部作品各自的主人公在道德问题上
体现了截然相反的对称倾向：《背德者》的主人公为了追求官能的享受而背弃道德，《窄门》的主人
公则为了保持完美纯洁的德行而坚拒尘世的欢乐与人间的幸福。
纪德以极大的勇气深刻地揭示出自己思想中尖锐而深刻的矛盾，以无所畏惧的对真理的热爱，并以敏
锐的心理学洞察力，呈现出人性的种种问题与处境。
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作者简介

纪德(1869—1951)，法国作家。
生于巴黎一个富有资产阶级家庭。
10岁丧父，由母亲抚养并给予清教徒式的教育，酿成了他的叛逆性格。
14岁时爱上舅父的女儿玛德莱娜，1895年同玛德莱娜结婚。
1893—1895年，他两次游历北非，身心发生巨大变化。
英国作家王尔德、道格拉斯玩世不恭的生活态度对他影响很大，他一反清教徒的禁欲主义，开始追求
同性恋生活。
1925年的非洲赤道之行是纪德人生的又一转折点，此后发表的《刚果之行》等作品引起了公众对殖民
主义罪行的注意。

纪德一生著述丰富，代表作有小说《背德者》、《梵蒂冈的地窖》、《窄门》、《伪币制造者》等，
此外，纪德还写了不少杂文、文学评论等。
纪德一生思想比较复杂，他曾参加反法西斯运动并宣称信仰共产主义，但访苏之后，又对共产主义表
示怀疑。
二次大战期间，他潜心于古典文学研究，战后发表的《忒修斯》是他的思想总结。
1947年，纪德获得诺贝尔文学奖。
1951年，纪德因肺炎病逝于巴黎。
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章节摘录

　　亲爱的朋友，我知道你们都忠于友谊。
你们一召即来，正如我听到你们的呼唤就会赶去一样。
然而，你们已有三年没有见到我。
你们的友谊经受住了久别的考验，但愿它也能经受住我此番叙述的考验。
我之所以突然召唤你们，让你们长途跋涉来到我的住所，就是要同你们见见面，要你们听我谈谈。
我不求什么救助，只想对你们畅叙。
因为我到了生活的关口，难以通过了。
但这不是厌倦，只是我自己难以理解。
我需要&hellip;&hellip;告诉你们，我需要诉说。
善于争得自由不算什么，难在善于运用自由。
&mdash;&mdash;请允许我谈自己；我要向你们叙述我的生活，随便谈来，既不缩小也不夸大，比我讲
给自己听还要直言不讳。
听我说吧：　　记得我们上次见面，是在昂热郊区的农村小教堂里，我正举行婚礼。
宾客不多，但都是挚友，因此，那次普通的婚礼相当感人。
我看出大家很激动，自己也激动起来。
从教堂出来，你们又到新娘家里，同我们用了一顿快餐。
然后，我们登上租车出发了；我们的思想依然随俗，认为结婚必旅行。
　　我很不了解我妻子，想到她也同样不了解我，心中并不十分难过。
我娶她时没有感情，主要是遵奉父命；父亲病势危殆，只有一事放心不下，怕把我一人丢在世上。
在那伤痛的日子里，我念着弥留的父亲，一心想让他瞑目于九泉，就这样完了终身大事，却不清楚婚
后生活究竟如何。
在奄奄一息的人床头举行订婚仪式，自然没有欢笑，但也不乏深沉的快乐，我父亲是多么欣慰啊。
虽说我不爱我的未婚妻，但至少我从未爱过别的女人。
在我看来，这就足以确保我们的美满生活。
我对自己还不甚了了，却以为把身心全部献给她了。
玛丝琳也是孤儿，同两个兄弟相依为命。
她刚到二十岁，我比她大四岁。
　　我说过我根本不爱她，至少我对她丝毫没有所谓爱情的那种感觉；不过，若是把爱理解为温情、
某种怜悯以及理解敬重之心，那我就是爱她了。
她是天主教徒，而我是新教徒&hellip;&hellip;其实，我觉得自己简直不像个教徒！
神父接受我，我也接受神父：这事万无一失。
　　如别人所称，我父亲是&ldquo;无神论者&rdquo;；至少我是这样推断的，我从未能同他谈谈他的
信仰，这在我是由于难以克服的腼腆，在他想必也如此。
我母亲给我的胡格诺教派的严肃教育，同她那美丽的形象一起在我心上渐渐淡薄了；你们也知道我早
年丧母。
那时我还想象不到，童年最初接受的道德是多么紧紧地控制我们，也想象不到它给我们思想留下什么
影响。
母亲向我灌输原则的同时，也把这种古板严肃的作风传给了我，我全部贯彻到研究中去了。
我十五岁时丧母，由父亲扶养；他既疼爱我，又向我传授知识。
当时我已经懂拉丁语和希腊语，跟他又很快学会了希伯来语、梵文，最后又学会了波斯语和阿拉伯语
。
将近二十岁，我学业大进，以致他都敢让我参加他的研究工作。
还饶有兴趣地把我当作平起平坐的伙伴，并力图向我证明我当之无愧。
以他名义发表的《漫谈弗里吉亚人的崇拜》，就是出自我的手笔，他仅仅复阅&mdash;遍。
对他来说，这是最大的赞扬。
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他乐不可支，而我看到这种肤浅的应景之作居然获得成功，却不胜衍隗。
不过，从此我就有了名气。
学贯古今的巨擘都以同仁待我。
现在我可以含笑对待别人给我的所有荣誉&hellip;&hellip;就这样，到了二十五岁，我几乎只跟废墟和书
籍打交道，根本不了解生活；我在研究中消耗了罕见的热情。
我喜欢几位朋友（包括你们），但我爱的是友谊，而不是他们；我对他们非常忠诚，但这是对高尚品
质的需求；我珍视自己身上每一种美好情感。
然而，我既不了解朋友，也不了解自己。
我本来可以过另一种生活，别人也可能有不同的生活方式，这种念头就没有在我的头脑里闪现过。
　　我们父子二人布衣粗食，生活很简朴，花销极少，以致我到了二十五岁，还不清楚家道丰厚。
我不大想这种事，总以为我们只是勉强维持生计。
我在父亲身边养成了节俭的习惯，后来明白我们殷实得多，还真有点难堪之感。
我对这类俗事很不经意，甚至父亲去世之后，我作为唯一的继承人，也没有多少弄清自己的财产，直
到签订婚约时才比然大晤，同时发现玛丝琳几乎没有带来什么嫁妆。
　　还有&mdash;件事我懵然不知，也许它更为重要：我的身体弱不禁风。
如果不经受考验，我怎么会知道呢？
我时常感冒，也不认真治疗。
我的生活过于平静，这既削弱又保护了我的身体。
反之，玛丝琳倒显得挺健壮；不久我们就认识到，她的身体的确比我好。
　　花烛之夜，我们就睡在我在巴黎的住所；早已有人收拾好两个房间。
我们在巴黎仅仅稍事停留，买些必需的东西，然后去马赛，再换乘航船前往突尼斯。
　　&hellip;&hellip;
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