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内容概要

《牛虻》是英国女作家伏尼契的代表作，20世纪50年代引进中国后风靡一时，成为当时年轻人的最爱
之一。

意大利青年阿瑟，出身于富商家庭，但成年后毅然投身革命。
由于疏忽，他泄漏了机密，使得战友被捕，令青梅竹马的女友琴玛误会，并痛苦地发现自己竟然是崇
拜已久的蒙塔奈利神父的私生子。
在严酷的现实教育下，他以假自杀为掩护，愤然出走，在外飘泊13年，历经艰辛，成为一个坚定的革
命者，化名“牛虻”，回国组织武装，偷运军火，积极准备起义。
最后不幸被捕，面对军方的威胁和生父的劝降，不为所动，从容就义。

《牛虻》还讲述了牛虻与姑娘琴玛白雪般纯洁无暇的爱情，以及对父亲的爱恨交织，读来令人唏嘘不
已。
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作者简介

作者：（英国）伏尼契（E.L.Voynich） 译者：蔡慧
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章节摘录

版权页：那些文学界的名士们正厌烦得发愁呢，一听到琴玛的名字，顿时就来了几分精神。
琴玛在他们中间是很有些名声的；特别是那些激进的记者，当时一下子就都集中到了长长的大厅的那
头，把她围了起来。
不过她干秘密工作经验也老到了，才不会让清一色的激进分子围着她呢。
激进分子嘛，要找他们哪天不行啊？
如今见他们都围到跟前来了，她就赶快打发他们都去做自己的事，却把话说得很婉转，她笑眯眯提醒
他们说，放着那么多旅行家需要他们去开导呢，又何必浪费时间来做她的“工作”？
她呢，却特意去找了一位英国议员攀谈起来，因为他们共和党人正急于要争取这位英国议员的支持：
她知道这位议员先生是个财政专家，所以先就奥地利货币的一个专业性问题请教了他的看法，一下子
就吸引了他的注意，然后又很巧妙地把话头转到了伦巴第一威尼西亚①的岁收上来。
那英国人本来是准备硬着头皮来闲聊天的，一听这话倒不由得瞟了她一眼，显然是担心自己可别落到
了一位女学究的掌心里；可是看她不但模样可亲，而且谈吐风趣，他就完全抛开了顾虑，跟她认认真
真讨论起意大利的财政问题来，就是跟梅特涅②当面讨论恐怕也不过如此了吧。
后来格拉西尼领了一个法国人来，说是“这位先生很想向博拉夫人讨教青年意大利党历史上的几个问
题”，那位英国议员这才离座而去，他心里倒有些惶惑了：意大利人之所以在情绪上感到不满，理由
恐怕要比自己原先设想的多得多呢。
花和夹竹桃丛中去一个人坐会儿。
房间里好闷，加以人来人往没有个停，害得她头都有些疼了。
阳台的那一头有一排棕榈和桫椤，都栽在一口口大缸里，前面又是一大片百合和其他的显花植物，把
缸统统给遮了起来。
这些合在一起，简直就是一道绝妙的屏风，屏风背后有个隐蔽的小小角落，在那儿可以凭眺远处山谷
外的美丽景色。
一棵石榴树晚花簇簇缀满枝头，就在那枝桠旁边，花木丛中有个狭狭的隙缝，由此可去那隐蔽的角落
。
琴玛把这个隐蔽的去处当作了避难所，只希望暂时不会有人叨念起她在何处，让她清清静静养会儿神
，但愿到时候头痛能好点儿，不至于加重。
今天夜里应该说是比较热的，四下宁静得可爱，不过她因为是刚从闷热的屋里出来，所以反倒觉得有
些凉意，于是便把黑缎头巾往头上一裹。
过了一会儿，阳台上忽然传来了说话声和脚步声，渐渐由远而近，她本已处于迷迷糊糊的状态之中，
当下不觉一惊而醒。
她不想让人发现，就尽往黑影里躲，一会儿还得苦苦开动那累透了的脑筋，去跟人说话应酬呢，她要
趁此刻争取再清静上宝贵的几分钟。
可是使她大为恼火的是，脚步声却停止在屏风的附近；格拉西尼太太那又细又尖的小嗓门本来一直叽
叽呱呱说个不停，这时却突然歇了一下。
那另外一个嗓音则是男声，声音倒是异常柔和，颇具音乐之美；可是音色虽美，遗憾的是一说话就呃
呃连声，拉长了调子，怪里怪气的。
那也许只是故意的做作，不过更可能是为了要矫正口吃，习惯成了自然，反正听来觉得很不舒服。
“你说是英国人吗？
”那男声说。
“不过看那个姓倒是十足的意大利姓啦。
叫什么来着一是博拉吧？
”死在英国的——你还记得吗？
啊呀，瞧我这个记性一你是个四海为家的人，我们这个不幸的国家里为国牺牲的烈士就太多啦，你怎
么可能个个都知道呢！
”格拉西尼太太叹了口气。
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跟陌生人谈话她总是摆出这副架势：俨然是位爱国志士在为意大利的不幸而悲叹，加上她寄宿学校女
生的风度犹在，言谈之间还会娇憨地撅撅嘴，这种种合在一起，收效是挺不错的。
“哦，是死在英国的！
”那另一个嗓音接口说。
“这么说他是流亡在国外的啦？
这个姓我听来好像挺耳熟的；他是不是跟早期的青年意大利党有些关系？
”“对，他就是1833年被捕的几个不幸的年轻人之——那个痛心的事件你还记得吗？
当时他给关了几个月就放出来了；可是过了两三年，当局又一次下令逮捕他，这一回他却逃到英国去
了。
后来我们就听说他在英国结了婚。
他这件婚事，总之是绝顶罗曼蒂克的，不过可怜的博拉一向是罗曼蒂克惯了的。
”“你说他后来就死在英国？
”“是啊，得了肺痨死的；英国的气候恶劣，他顶不住。
夫妻俩就只一个孩子，丈夫死前没几天，娃娃又得了猩红热，死了。
真是太惨了，是不是？
要知道我们大家对亲爱的琴玛可都是挺喜欢的呀！
她的态度是有点儿刻板，可怜的人儿；其实英国人嘛，哪一个不是这样呢；不过依我看，她所以老是
闷闷不乐，恐怕还是因为她一再遭遇不幸的缘故，而且⋯⋯”琴玛站起身来，推开了石榴树的枝桠。
把她个人的不幸当作闲聊天的话题说给人听，她觉得简直不可容忍，因此她从黑暗里走出来时，脸上
明显带着恼火的神气。
“啊呀！
她在这儿哪！
”女主人叫了起来，居然面不改色，真是令人佩服。
“琴玛亲爱的，我刚才还在纳闷呢，也不知你往哪儿一钻，怎么就不见了。
费利切·里瓦雷斯先生想跟你认识一下呢。
”
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编辑推荐

《译文名著精选:牛虻》是由上海译文出版社出版的。
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