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内容概要

《假面自由》由三岛由纪夫著，唐月梅译：我碰上了一种象征性的情景。
对现在的我来说，这种情景犹如整个幼年时期。
看见这番情景的时候，我感到幼年时代向我伸出诀别的手，将远离我而去。
我预感到我内在的所有事件都将从我的内部升腾起来，在这帧画前被堵住，而我会把画中的人物、动
作和声音都准确地临摹下来，临摹完成的同时，原画的光景就融进时间里，给我留下的，将不过是唯
一的临摹——可以说也是我幼年时代的准确的标本。
无论谁的幼年时期，理应都被预备了这样一桩事件，只是它往往以称不上事件的微不足道的形式发生
，多数未经察觉就过去了。
《假面自由》适合文学爱好者阅读。
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作者简介

三岛由纪夫（1925-1970）是日本著名作家，怪异鬼才，“日本传统文学的骄子”，两次被诺贝尔文学
奖提名为该奖候选人。
日本著名比较文学研究家千叶宣一认为三岛与普鲁斯特、乔伊斯、托马斯·曼齐名，是二十世纪四大
代表作家之一。
美国的日本文学研究权威唐纳德·金认为三岛是“世界上无与伦比的天才作家”。
三岛在文学上探索着多种的艺术道路，集浪漫、唯美与古典主义于一身，特别是采取日本古典主义与
希腊古典主义结合的创作方法，描写男性的生与死的美所取得的艺术成就，是各方公认的。
在美学的追求上，三岛着力于对深层心理的挖掘，从隐微的颓唐中探求人性的真实。
以生活为题材向艺术挑战，以肉体为本向精神挑战，这便是三岛作品的真正意义。
三岛主要代表作品有《金阁寺》、《潮骚》、《假面的告白》、《春雪》、《奔马》、《禁色》、《
镜子之家》等。
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章节摘录

　　长期以来。
我一直坚持说。
自己曾经目睹自己出世时的光景。
我每次讲 这种话的时候。
大人们总是笑我。
最后他们以为自己是被嘲弄了。
转用淡淡 的憎恶的眼神。
凝望着我这苍白的不像个孩子的小孩脸孔。
我偶尔在不太熟 悉的客人面前讲这番话的时候。
祖母就担心别人会以为我是白痴。
马上厉声 地打断。
让我到那边玩去。
 嘲笑我的大人通常都想找点什么科学的根据来说服我。
他们惯用的手法 是说些闲话。
比如那时婴儿还没有睁开眼睛啦。
就算睁开眼睛也不可能在记 忆里留下什么明确的概念啦。
他们来劲时多少带着演戏般的热情。
以童心所 能接受的程度加以详细说明；然后摇晃一下还在深深怀疑的我的小肩膀。
说 声“喏。
对吧”。
可是他们摇晃我的肩膀的时候蓦地意识到他们险些落在我 的圈套里。
他们认为我是个孩子。
却又觉得不能粗心大意。
这小鬼无疑是要 引诱我上当。
以便套出“那件事”来。
既然如此。
为什么不能更稚气地更天 真地提出询问呢？
譬如询问“我从哪儿生出来。
我为什么会出生”。
⋯⋯结 果。
他们又落入沉默。
究竟是什么缘故。
不得而知。
总之。
他们露出了深沉 而淡淡的微笑——这微笑似乎象征着极度的伤心——凝视着我。
 然而。
这是他们的一种多疑。
我并不想就“那件事”询问什么。
即使不 是如此。
一个深恐伤了大人的心的我。
怎么可能想出设圈套这类的策略来呢 。
 不论大人们怎样说明。
或者一笑置之。
我都确信自己目睹过自己出世时 的光景。
这种确信。
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也许是从在场的人所告诉我的记忆中。
或从我随意的幻 想中所获得的。
两者必居其一。
不过。
唯有一点我认为自己是清清楚楚地亲 眼目睹的。
那就是初生婴儿洗澡用的澡盆盆边。
那是一个崭新的光亮的树皮 盆。
从内侧看。
盆边射出微微的亮光。
只有这地方的树皮非常炫目。
活像是 用黄金制成的。
轻轻摇晃。
水的舌尖像是舔着那里却没有舔着。
但是。
盆边 下面的水。
不知是反射还是阳光的照射。
光柔和地映在水面上。
看似小小的 光波不断地互相撞击着。
 ⋯⋯对这段记忆的最有力的反驳。
就是我的生辰不是白天。
我是晚上九 点出生的；不可能有阳光照射。
即使人们戏弄说：那么。
原来是灯光？
可是 。
我也可以毫无困难地步入悖理之中。
就是夜晚也罢。
我认为唯有这盆边不 可能没有阳光的照射。
于是摇晃着光的盆边。
确实作为我目睹自己初生洗澡 水时的东西。
无数次地在我的记忆中摇曳。
 我是在关东大地震后的第三年出生的。
 我出世前十年。
祖父出住殖民地的长官时发生了贪污案件。
他为承担部 下的罪过而引咎辞职后（我并不是在玩弄美丽的词句。
我的祖父所具有的那 种对入难得糊涂的信赖是完美无缺的。
我的前半生还未曾见过任何人可以与 之相比）。
家境几乎是以哼歌的轻快速度衰落下去的。
他负了一大笔债。
财 产被没收。
出卖了房子。
随后愈发穷困。
就像黑暗的冲动愈发烧旺了病态的 虚荣——所以。
我是在一间租来的破旧的房子里诞生的。
这房子坐落在环境 甚差的市镇的一角上。
这里有吓人的铁门、前院和犹如偏僻地区的礼拜堂那 么宽阔的洋房。
这宅邸从山坡上看是两层。
从山坡下看是三层。
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给人一种阴 暗的感觉。
一种错综复杂的样子。
充溢着一派凌人的气势。
邸内有许多阴暗 的房间。
雇有六个女佣。
祖父母、父母等共十人就住在这幢犹如破旧衣橱咯 吱作响的宅邸里。
 祖父的事业心和祖母的病。
以及浪费的陋习。
是一家苦恼的根源。
祖父 在一群不可靠的帮闲拿来的建筑平面图的引诱下。
做起黄金美梦。
经常到远 处去旅行。
名门世家出身的祖母。
憎恨和轻蔑祖父。
她有孤高不屈的灵魂。
 疯狂的诗一般的灵魂。
她的痼疾脑神经痛。
间接而顽固地腐蚀着她的神经。
 同时它使她的理智增加了无益的明晰度。
谁能知道这种持续到临死的狂躁的 发作。
就是祖父壮年时代的罪恶的遗物呢？
 父亲在这个家里迎来了纤弱而美丽的新娘——我的母亲。
 大正十四年一月十四日晨。
阵痛袭击了母亲。
晚上九点。
体重约二公斤 半的小婴儿呱呱坠地了。
我出生后第七天的晚上。
家人给我穿上法兰绒贴身 衬衫、淡黄色的绸内衣、碎白道花纹绉绸和服。
祖父当着全家人的面。
在奉 书纸上写下我的名字。
然后放在三宝上。
摆在壁龛里。
 P3-5
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