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内容概要

　　这本随笔集收录了英国作家乔治?奥威尔最有影响力的社会、政治与文学随笔共十九篇，集中描绘
了作者不同时期对社会和人生的态度（《如此欢乐童年》），着重回顾了写作生涯中的种种感想和体
会（《我为什么要写作》）。
不论是描写政治家的谎言、分析英国人的性格，还是揭露战争丑陋的真相，奥威尔的随笔一如他的小
说般犀利而有趣。
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作者简介

　　乔治·奥威尔（George
Orwell,1903-1950），本名埃里克·布莱尔，出生于印度，早年入读伊顿公学，后至印度皇家警察驻缅
甸部队服役，并以经历为素材，完成自传体散文《射象》、《绞刑》和小说《缅甸岁月》。
二战爆发后，奥威尔先后在英国广播公司印度部和工党左翼《论坛报》工作，成为多产的新闻记者与
文艺评论作家。
他的政治讽刺小说《动物农场》和《一九八四》奠定了他在文坛上的地位。
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章节摘录

　　很难相信，奥威尔去世已有三十年了。
他仍旧在对我 们说话，说得比今天的报纸上可以读到的大多数评论员和 政治家还要有力，还要清晰
。
但是，似乎许多人仍旧误解 了他；这种误解可能是因为政治上的原因而形成的，很像 那些——比如
说在五十年代——使得萨特和波伏瓦遭到左 派知识分子的排斥，使得加缪和库斯勒因有同样的清晰 
眼光而获咎的政治原因一样。
 许多读者从《读者文摘》编辑的同样角度来看待奥威 尔：在他的所有作品中，他们只保留《一九八
四》，把它 断章取义，硬把它降低为一本反共的小册子。
他们为图方 便，对奥威尔反极权主义的斗争的动力是他对社会主义的 信念视而不见，对他来说，社
会主义不是一个抽象的概 念，而是一个活的事业，不仅动用了他的全部精力，而且 使他几乎在西班
牙内战中为之送命。
 奥威尔本人就说得不错： 我认为我们这样的人比所谓专家更了解情况，这 不是因为有什么能力能够
预见到具体事件，而是有能 力了解我们所生活的是怎么样的一个世界。
 的确，就是这种洞察力赋予他一种独特的权威：不像 那些世所公认的专家和学院派的智囊，他能够
看到显而易 见的东西；也不像精明的政治家和趋时附势的知识分子， 他不怕把它说出来；更不像大
多数政治学家和社会学家， 他能够用简单明白的英语做到这一点。
 这种罕见难得的能力，使他具有一种没有骄气的自 信，即使有时不免冷酷无情和伤人感情。
他偶尔也意识到 自己“思想上的残酷”，但他认为这样做是责任，而不是 过错。
他在这样做的时候能够既不专横武断又不自以为 是，因为他身上的自信不是随便简单化的产物，它反
映了 一种真正的单纯，也就是看到皇帝裸体的孩子的单纯 （《皇帝的新衣》是他最喜欢的一个故事
，他甚至有过把 安徒生的这个童话改编为现代故事的想法）。
他性格的这 个方面在他生前曾引起一些眼光敏锐的评论家的注意，例 如维·索·普利彻特①在一篇
极为精彩的速写中就认为他 具有“未开化初民的天真”。
 单纯和天真是儿童和初民可能很自然具备的品质；但 开化了的成人不先经相当严格的训练是不容易
达到的。
在 奥威尔身上，这种美德是言行一致没有丝毫差距这一坚定 的正直品质达到登峰造极的结果。
他真实清白；作家的他 和作人的他是完全一致的——在这个方面，他正好是一般 “文人”的反面。
也许这里就有他与亨利·米勒保持那看 来有违常理然而却很坚定的友谊的原因：显然没有事情比 这
个极权劫运的悲观预言者和那个性解放的猥亵预言者之 间的亲密交情更加稀奇的了；但是实际上，他
们都认识到 对方的纯真：两人都能用自己的生活来证实自己所写的每 一个字。
 正是由于这个原因，我们要想了解奥威尔传记的详细 内容的愿望（如今这一愿望已因伯纳德·克立
克的令人钦 佩的权威之作①而得到了满足）并不等同一般的好奇。
他 的生平可能不如他的著作那么重要，但是他的生平证明了 他的著作的真实性。
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