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内容概要

E·B·怀特(E·B·White，1899—1985)，“二十世纪最伟大的美国随笔作家”。
作为《纽约客》烹要撰稿人，怀特一手奠定了影响深远的“《纽约客》文风”。
怀特对这个世界上的一切都充满关爱，他的道德与他的文章一样山高水长。
除了他终生挚爱的随笔之外，他还为孩子们写了三本书：《精灵鼠小弟》、《夏洛的网》与《吹小号
的天鹅》，同样成为儿童与成人共同喜爱的文学经典。

“E·B·怀特随笔”由作者本人选定，囊括了作者最重要的随笔作品，此次中英双语珍藏本分为两卷
出版，名曰：《这就是纽约》与《重游缅湖》，以期为读者原汁原味地呈现这位最伟大的美国随笔作
家的人格和文字魅力。

 本书为E·B·怀特的《重游缅湖》。
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章节摘录

　　西面的墙上，挂了一张印第安壁毯，壁毯的一侧，别了一枚圆徽章，上面的文字说明了它的来历
：卓普俱乐部青少年培训课程。
北面的墙上是有凹斑的柏木壁柜。
最上一层，摆放了三只大松果，两只涂成翠绿色，另一只涂成砖红色。
还有一个罗马双轮战车形状的镀金烛台。
下面一层搁板上有一些贝壳，有人下了很大力气，让它们看上去像是飞鸟。
最底下一层，站着一只小不点儿玩具牧羊犬，用野兔皮制成，舌头用红法兰绒。
　　我坐的地方再往前，是厨房，有煤气炉，还有一台年头很老的小电冰箱。
冰格留下深深的刮痕，想必是人们为了撬它下来，使用了起子、刀子、改锥，连带上气急败坏。
冰箱突然启动时，声震屋瓦，各处的灯光瞬问都黯淡下来，随即重放光明。
冰箱里放牛奶、黄油和鸡蛋，供明天早餐之用。
明天早上，还有牛奶送来，我再留给次日早餐，如此一来，我每天喝的都是头一天的牛奶，从来享用
不到完全新鲜的牛奶。
假如我索性扔掉整整一瓶牛奶，本可以避免这种局面，但当今世界上，没人能如此大胆。
扔牛奶是一宗罪，我们都很清楚。
　　厨房和卫生间水龙头流出的水含硫，不适合饮用。
它在下水道周围留下深棕色的污渍。
蘸水往脸上抹剃须膏时，感觉就像用细砂纸打磨下颚。
　　水质太硬，含硫量又高，一般的肥皂都不管用，刷洗早餐的碗盏时，非得用德夫特牌强力洗涤剂
。
　　房舍的门廊处，有两个细颈玻璃瓶，分别立在各自的架子上，里面装了泉水，供饮用、煮咖啡、
刷牙。
水瓶和架子的押金是两美元，每瓶水五十美分。
两家相互竞争的公司为社区送水。
我不巧与这两家都有点瓜葛。
　　每两三天，这家或那家公司的人就会光顾，盘桓一会儿，嘀嘀咕咕地抱怨门前对手公司的水瓶。
我曾试图退掉一家公司，保留另一家，而这得有点说一不二的本事，我偏偏没有。
让我惊讶的是，一个人喝光十加仑水，需要多长时间。
我本以为，用现在的一半时间就尽够了。
　　今天上午，我从报纸上读到，一位老黑人，一百零一岁了，自夸他一生喝下过多少威士忌。
他说，他曾在酿酒厂工作，每天，他们给他一加仑威士忌带回家，上班的这几天一切都很妥帖，但到
了周末，他说，他就得自己买上一加仑酒，帮他飘悠到星期一。
　　厨房的碗柜里，有一袋橙子，早上用来榨橙汁。
每只橙子上都贴了&ldquo;添加色素&rdquo;的标签。
给橙子染色，使之呈橙色，是人类迄今为止最无耻的举动。
这简直可以说得上骇人听闻，这番举动，显然是在暗示大自然不知道它该做些什么。
我觉得，染成橙色的橙子，同涂成绿色的松果一样让人反感。
我认为这是我见到的最丑陋的事情，似乎很难相信，这块地方，或许吧，在果树林子十英里范围之内
，我买不到没有给人染色的橙子。
但我不知道有多少人会这样想，欺诈已经成了一种国家美德，在许多圈子里为人津津乐道。
过去的二十四小时里，我从晨报中得知，已有一百j十六车橙子装车启运。
如今，可能有数百万儿童不清楚天然橙子为何物&mdash;&mdash;只知道人工染色的橙子。
倘若他们看见一只天然橙子，只怕会觉得怪异。
　　镇子里有两家电影院，靠一座桥与珊瑚岛联通。
其中一家影院，允许有色人种坐在楼厅。
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另一家影院，根本不允许有色人种进入。
某日，我看过一个宣扬爱国主义的新闻片，最后是美国国旗在微风中飘动的画面，还有一行字：不可
分割的国家，人人享有自由与正义。
观众掌声四起，但我判定，在这个禁止黑人进入的影院里，不能为（人人享有的）自由与正义鼓掌。
我想，在这个世界上，有太多的人心目中人人享有的自由与正义，不过是为他本人和他的朋友所设。
我坐在那里，悬想如果跳起身来，大喝一声：&ldquo;你们这帮人如此喜欢自南和正义，为什么不许黑
人进入影院？
&rdquo;那会有什么后果。
我敢保证，每个人都会大惊失色，这是我很想做的事情，但始终没去做。
假使真的做了，我想影院经理会抓住我的胳膊，轰我出去，理由是影片播映时分，宣讲自由妨碍了安
宁。
人在南方，必须得照南方人的规矩办事，但我虽然愿意管我太太叫&ldquo;小鬼头&rdquo;，却不愿意
管黑人叫&ldquo;黑鬼&rdquo;。
　　北方人很可能认为南方人在种族问题上偏执，南方人却认为北方人脱离实际，说出话来往往靠不
住。
黑人差别待遇的理念让北方人不满意，但在黑人人口与白人不相上下或多于白人的城镇里，却被视为
合情合理。
对一个问题，答案是切合实际的，还是理想主义的，要看人们回答时，说的是一年，十年，抑或是一
百年。
换言之，完全可以想象，即使目前的限制不会很快取消，一百年后，黑人也必将享有更多的自由。
但这并不足以让今天的黑人观赏海蒂&middot;拉玛尔。
　　想到南方在颜色问题上，态度如此前后不一，我不禁哑然失笑：有色的黑人不得进人影院
，&ldquo;添加色素&rdquo;的橙子则大受欢迎。
本州这一地区的某些城市举行游乐会，缅怀以往，鼓吹未来，我在自己的脑海中，设计了一辆彩车，
希望将它驶入游行队伍巾。
车上一位曼妙的黑人女子，与其他人浴的美人同行，身上印了那神气的字眼儿：添加色素。
　　隔壁的房子里，住了位太太，是个狂热的孤立主义者，她不断跑出跑进，手里拿了小册子、书籍
和作了记号的报纸，试图说服我相信，美国应当只管自己的事情。
她除过思想，还带来了沙子，我得跟在她身后，每天打扫两三次。
　　&hellip;&hellip;
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