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内容概要

玛格丽特·杜拉斯是法国当代最著名的女小说家、剧作家和电影艺术家。
以小说《厚颜无耻之辈》(1943)开始她的文学天涯。
她的作品不仅内容丰富，体裁多样，而且尤其注重文体，具有新颖独特的风格。

《平静的生活》为玛格丽特·杜拉斯1944年出版的第二部小说。
《平静的生活》中年轻的女主人公诉说自己的生活：舅舅与弟妹私通，她向弟弟告发，舅舅被弟弟打
死；弟弟的情人爱上了她的情人，弟弟绝望自杀；她在远行中又目睹一个男人溺水身亡⋯⋯绝望的爱
，时时笼罩的死亡。
感性而清醒的语言，笼罩在死亡阴影中的情节。
偏僻的乡村中，面对贫穷、仇恨，二十五岁的女人在孤寂中渴望生活，渴求爱情。
生活就在表面的平静和内心的挣扎里缓慢又迅疾的逝去⋯⋯
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作者简介

Marguerite Duras
玛格丽特·杜拉斯(1914—1996)法国小说家、剧作家、电影导演，本名玛格丽特·多纳迪厄，出生于
印度支那，十八岁后回法国定居。
她以电影《广岛之恋》(1959年)和《印度之歌》(1975年)赢得国际声誉，以小说《情人》(1984年)获得
当年龚古尔文学奖。
玛格丽特·杜拉斯作品系列
广场 夏夜十点半钟 广岛之恋 昂代斯玛先生的午后 劳儿之劫 情人 写作 无耻之徒 琴声如诉 爱 中国北方
的情人 塔尔奎尼亚的小马
物质生活 夏雨
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章节摘录

热罗姆深弯着腰，朝比格的方向走去。
打完了架，尼古拉立即瘫倒在铁道的斜坡上。
我走过去，在他身边坐下，但我相信他丝毫没有觉察。
他目送热罗姆，直至铁道被森林遮住。
这时，尼古拉匆忙站起来，我们俩跑去追舅舅。
等到再看见他，我们便放慢脚步，与他保持大约二十米的距离，跟在他后面一起慢慢往前走。
    尼古拉浑身是汗。
头发粘在一起，一绺绺地搭在脸上；胸脯一起一伏，上面红一块，紫一块的。
腋窝里的汗，一滴滴地顺着胳膊往下淌。
他一直特别留心地观察热罗姆。
看着舅舅佝偻的背影，尼古拉此刻肯定预见到将要发生的一切。
    路盘旋而上，一直通到比格农庄。
热罗姆不时背倚斜坡，蜷起身子，两手按着肋部。
    有一刻，他看见我们在他身后，但好像没有认出我们。
看来他疼得很厉害。
    在我身边的尼古拉始终望着他。
在尼古拉的脑海里，应该浮现出一连串的画面，一幅幅同样的画面，面对这些画面，他无法不感到惊
诧。
有时，他想必以为仍可以一笔勾销他做过的事，于是汗津津的发红的双手紧紧地攥在一起。
    每走二十米，热罗姆都靠在斜坡上歇一歇。
现在，他已不在乎尼古拉打了他。
尼古拉或者随便什么人。
刚才尼古拉把他揪出被窝时的恼怒和不悦，也从脸上消失了。
他好像把自己吞下了肚，在体内审视自己，疼得头晕目眩。
疼痛一定非常剧烈。
他似乎觉得这样疼痛是不可能的，他无法相信会有这样的疼痛。
    他不时挣扎着站起来，从胸腔里发出吭哧吭哧的声音。
随着这几声呻吟，从他的嘴角流出一种白沫样的东西。
他把牙齿咬得格格作响。
他完全把我们忘了，不再指望我们帮助他。
    这些细节是蒂耶纳告诉我的，尼古拉后来向他讲述了这件事。
当时我只顾看弟弟了。
    我第一次感到弟弟尼古拉的伟大。
他的身体散发出热气，我闻到了他的汗味。
这是尼古拉从未有过的气味。
他只望着热罗姆，对我视而不见。
我渴望把他搂在怀里，更近地嗅到他的力量的气味。
此刻只有我能够爱他，搂抱他，亲他的嘴，对他说：“尼古拉，我的小弟弟，我的小弟弟。
”    二十年来他一直想揍热罗姆一顿。
刚才他终于这样做了。
而头天他还为自己下不了决心感到羞愧。
    热罗姆又一次站了起来。
现在他扯开嗓子不停地叫。
这肯定能缓解他的疼痛。
他踉踉跄跄地走着，像个醉汉。
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我们呢，我们跟着他。
慢慢地，耐心地，我们把他领向他再也出不来的房间。
我们担心这个不同以往的热罗姆迷路，盯着他走完了最后几步路。
    我们登上了高地，快到院子的时候，我们以为他可能走不到大门口，没有足够的意志跨越他与床之
间的几米路了。
他和我们离得不远。
高地上刮着风，把我们与他隔开。
他的哼哼听不大清楚了。
他停下来，使劲晃着脑袋。
然后仰面朝天，发出几声真正的哀号，同时试图挺直腰杆。
我无意识地望了望他恐怕最后一次看见的天空。
天瓦蓝瓦蓝的。
太阳升了起来，已是早晨了。
    终于，热罗姆又开始走了。
从这一刻起，我确信他走到他的床边才会停步。
他跨过大门，我们陪他进了比格的院子。
蒂耶纳和父亲正在套车准备去砍柴。
热罗姆没有看见他们。
他们停下手中的活儿，目送他直至他进了屋。
    爸爸细细打量了一下停在院子当中的尼古拉，接着又干起活来。
蒂耶纳过来问我发生了什么事。
我对他说尼古拉和热罗姆为了克莱芒丝打了一架。
    “他好像受伤了。
”蒂耶纳说。
我告诉他我觉得情况的确很糟糕，热罗姆恐怕好不了了。
    蒂耶纳去找尼古拉，要他帮忙把玛套上大车。
有些夏日的早晨，这匹名叫“玛”的牝马显得很犟。
然后，男人们下地了。
    一上床，热罗姆又有了喊叫的力气。
妈妈丢下活计，守在他的身边。
我早就不把热罗姆看成妈妈的兄弟了。
我告诉妈妈，尼古拉和热罗姆打了一架，既为了克莱芒丝，也为了一直以来潜伏在我们之间的危机。
我没有夸大其词，热罗姆花光了我们的全部财产。
因为他，尼古拉一直没能上学，我也一样。
我们从来没有足够的钱离开比格。
这也是我还没有出嫁的原因。
尼古拉娶了克莱芒丝，我和她是一个乳母喂大的，但不管怎么说，她是我们的用人，而且又丑又蠢。
两年前收葡萄的季节，他弄大了她的肚子，不得不娶她。
如果尼古拉有机会遇到其他的女孩子，就不会干这种蠢事。
他是因为多年孤身一人才做出这种事来的。
这不能说是他的错。
何况他本可以不娶克莱芒丝。
妈妈一定记得很清楚：是热罗姆促成了这桩婚事，我们当时并不同意。
克莱芒丝去了佩里格她姐姐家。
是热罗姆去把她找了回来。
一周后他们在齐耶斯结了婚。
我们觉得事情这样了结更简单。
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现在她还认为我们做得对吗？
    我把一切又跟妈妈讲了一遍。
她容易忘事。
我对她说，是我告诉尼古拉，三个月来，热罗姆每天夜里上克莱芒丝的房间去。
尼古拉的确嫌弃她，与她分床睡。
但克莱芒丝早就清楚尼古拉的脾气，应该知道会有什么结果等着她；克莱芒丝本来就不该嫁过来。
我说的难道没有道理？
    妈妈握住我的手，发着抖说：“那么诺埃尔呢？
”我笑了，说：“他是尼古拉的。
”她问我怎么这样有把握。
我把她拉到院子里，去看正在学步车里玩耍的诺埃尔。
    诺埃尔有一头红棕色的直发和一双紫色的眼睛，透明的眼睑一眨一眨的，丝一般的红棕色睫毛又长
又密。
毛线鞋脱掉了，他只穿了一条老往下掉的小短裤。
他先看着妈妈。
妈妈什么话也没说，过了一会儿，他又聚精会神地玩起神秘的游戏。
他用尽全力拍打学步车，每次都一屁股坐下来，但他不笑也不闹。
沐浴在阳光下，他的小胸廓粉红里带些棕色，仿佛透明似的让人看到血液的流动。
    妈妈似乎动了感情。
过了一会儿，她对我说：“你说得对。
”她去取来诺埃尔的帽子，给他扣在头上，然后又回到热罗姆的身边。
    我没有再跟妈妈说什么。
但热罗姆应该从比格消失。
这样尼古拉才可以开始生活。
总有一天该做个了断。
这一天到了。
    P3-8
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编辑推荐

《平静的生活》是玛格丽特·杜拉斯的第二部小说。
感性而清醒的语言，笼罩在死亡阴影中的情节。
偏僻的乡村中，面对贫穷、仇恨，二十五岁的女孩在孤寂中渴望生活，渴求爱情。
生活就在表面的平静和内心的挣扎里缓慢又迅疾的逝去。
初出茅庐的杜拉斯，笔下是诡异迷乱的句子，简洁明晰的故事线索。
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