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内容概要

小说《老无所依》的故事发生在八十年代的得克萨斯州西南部的美国和墨西哥边境，围绕三个主要人
物（摩斯、苏格和贝尔）展开。
猎手摩斯是一个越战老兵，一次打猎时发现了一个跟毒品有关的枪战遗迹，所有人都死了，只剩下一
车海洛因和2400万美元现金。

摩斯带走了钱，却因此被雇佣追回这笔钱的杀手苏格追杀。
警探贝尔一直为自己在二战时的行为所困扰，在他中年的时候，他试图弥补21岁时犯下的错误，因此
他在调查毒品犯罪的同时，想尽办法用法律保护莫斯和他年轻的妻子。
但他们最终还是无法摆脱冷酷变态的苏格，命丧他手。
小说中延续了一些科马克?麦卡锡一直所关注的最具煽动性的话题：美国西部的生活方式以及那种以快
节奏逼近的结局；在一个堕落的世界中，最后的荣耀和正义；正在进行的人性与邪恶的对抗；黑色喜
剧与现代暴力；诱惑、生存和牺牲之间的相互作用；不断升级的混乱；以及对黑暗时期残存的爱和一
线希望的感动。
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作者简介

科马克?麦卡锡Cormac McCarthy（1933—
）美国作家、剧作家。
生于美国罗得岛州。
一九三七年随家迁至田纳西州诺克斯维尔。
一九五一至一九五二年于田纳西大学主修文科。
一九五三年，加入美国空军，服役四年。
一九五七年重返田纳西大学，期间在学生报纸上发表了两篇短篇小说。
一九六一年，麦卡锡举家迁移至芝加哥，在那里写下了他的第一部小说《果园守门人》。
科马克?麦卡锡迄今共写有十多部作品。
“边境三部曲”中的《骏马》曾获一九九二年美国国家图书奖和美国评论界图书奖。
二○○六年《纽约时报》评选“过去二十五年出版的美国最佳小说”，麦卡锡一九八五年出版的作品
《血色子午线》名列第二，此书也被誉为二十世纪最出色的百部英文小说之一。
二○○七年，他凭借小说《路》获普利策小说奖。
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章节摘录

　　他朝着那几辆汽车走近，取下背着的步枪，打开保险，贴着腰平端在 手里。
他停住脚步，仔细环顾了一下那片原野，又看了看那几辆汽车。
它 们全都挨过枪弹。
有些穿透金属板的洞眼以一定的间隔形成一条线，他知 道这些洞眼是用全自动武器打上去的。
大部分的车窗玻璃被子弹打碎了，轮胎也全都泄了气。
他站在原地，听了听周围的动静。
在第一辆车里，有具死尸歪倒在方向盘上。
有两具尸体躺在车外面枯 黄的草地上。
地上的血迹已经干结成了黑色。
他停下，听了听。
没听到什 么，除了苍蝇的嗡嗡声。
他绕过车的尾部，那里躺着一条硕大的死狗，与 他先前看见的那条走过漫滩的狗是同一品种。
狗的肠子都被打出来了。
再 过去，又有一具尸体脸朝下倒在地上。
他隔着车窗瞧了瞧车里面。
车里那 位的脑袋被打穿了。
血溅得到处都是。
他朝着另一辆车走过去，但里面没 有人。
他来到第三具尸体躺着的地方。
草地上有一支霰弹枪。
枪管很短，安装着手枪式的枪柄和一个可以装填二十发子弹的鼓形弹匣。
他用脚尖轻 轻踢了踢那个家伙的靴子，确认死活，然后又仔细看了看周围低矮的山坡。
第三辆野马吉普的起重架悬在半空中，窗户被烟熏得黑乎乎的。
他走 过去，拉开驾驶座那边的车门。
有个人坐在车座上，双眼 走过那片荒原用了他差不多四十分钟。
从那儿，他走上一道长长的火 山岩斜坡，顺着山粱向东南方向眺望，那些动物就消失在那边的原野上
。
他举起双简望远镜，慢慢地察看。
一条庞大的没有尾巴的狗正在穿过那片 荒漠，一条黑色的狗。
他观察着那条狗。
它长着硕大的脑袋和剪短的耳朵，正在费劲地一瘸一拐地往前走。
它停下，站住，回头看了看，接着又往 前走去。
摩斯放下望远镜，站在那里，目送它走远。
他沿着山梁继续前进，大拇指扣着步枪的背带，帽子推到脑袋后面。
汗水早已浸透了他的衬衣后背。
那一带岩石上蚀刻着的岩画、也许已经有 上千年历史了。
那些蚀刻岩画的人跟他一样，都是猎人。
除了这些岩画，他们没有留下别的痕迹。
在山梁的尽头是一片滑塌的岩石，一条崎岖不平的小路延伸下去。
有 一些蜡大戟①和猫爪似的灌木。
他在一块岩石上坐下，胳膊肘稳稳地撑着 膝盖，用双筒望远镜仔细观察那一带。
距离他有一英里的漫滩上，停着三 辆汽车。
他放下双筒望远镜，把那片地区整个扫视一遍。
接着他叉举起望远镜。
好像有几个人影躺在那边的地上。
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他蹬住岩石，调了调望远镜的焦距。
那些车不是四轮驱动的小货车，就是安装着大个越野轮胎、绞盘和有顶灯 的行李架的野马吉普车②。
那几个人那个用金链子串着的野猪牙挂件，在 他的胳膊肘内侧的岩石上团成一团。
虽然那支步枪有很重的枪管和枪口制动器，它还是脱离了支撑点。
当 他在瞄准镜里把那些动物拉近时，他可以看见它们全部像先前那样站着。
一百五十格令①的子弹头不到一秒钟就到了那儿，花的时间只是枪声传到 那里的一半。
它们站在那儿瞧着子弹击起的羽毛状沙尘，随后便撒腿跑了 起来。
几乎是在瞬间就以最高速度从那片荒原上奔蹿而去，步枪射击发出 的悠长的“咣”声在它们身后回荡
；它们踢得石块飞溅，争先恐后地跑过 那片在大清早显得一派荒凉的开阔原野。
他站起来，望着它们远去。
接着，他举起望远镜。
有一只动物蜷缩着 一条腿，落在后面；他想，那颗子弹也许是打在硬地面上，反弹后击中了 它的左
后腿。
他侧转身，朝一旁吐了口唾沫。
该死，他骂了一句。
他望着它们跑出视线，向南消失在岩石嶙峋的岬角那边。
悬浮在无风 的早晨光线中的淡橙色尘埃变得越来越稀薄，最后也都看不见了。
那片荒 原寂静而空旷，伸展在太阳下面。
仿佛什么事也不曾发生过。
他坐下来，穿上靴子，拿起步枪，退出枪膛里的空弹壳，装进衬衣口袋，扣上步枪的 保险栓。
随后，他把步枪背在肩上，起身往前走去。
P8-P10
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编辑推荐

　　普利策小说奖得主科马克&middot;麦卡锡的黑色力作，讲述荒凉边境线上追杀与拯救，逃避与自
我救赎的故事，作者在&ldquo;边境三部曲&rdquo;后再回天堂与地狱交接的美国西南边陲，但是这一
次，这里没有英雄，没有结局，没有未来，只有无望。
根据《老无所依》改编的电影科恩兄弟执导，囊括包括最佳影片在内的四项奥斯卡大奖，以及三项英
国电影学会奖和两座金球奖奖杯。
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