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内容概要

　　F.S.菲茨杰拉德，是美国著名编剧，是“爵士时代”最重要的代表人。
他的每一篇成功的作品都是诗人的敏感和戏剧家的想象力的结晶，都是他的艺术才能发挥到炉火纯青
的地步的产物。
《夜色温柔》是菲茨杰拉德最呕心沥血的自传体长篇小说，是现代文库评选的二十世纪最伟大的百部
英语作品之一。

　　《夜色温柔》由F·S·菲茨杰拉德所著，还特别选收了他的女儿所珍藏的家庭照相簿，翔实记录
了作者徜徉欧陆的足迹。
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章节摘录

　　他们走出修复得整整齐齐的战壕，迎面是纽芬兰阵亡将士纪念碑。
露丝玛利读着碑文，忽然泪水夺眶而出。
她跟大多数女人一样，喜欢人家吩咐她应该有怎样的感觉，也喜欢狄克告诉她哪些事物可笑，哪些可
悲。
但是她最最想要他知道她多么爱他，可是现实情况推翻了一切，她像在一个紧张兴奋的梦里似的，在
战场上漫步。
　　后来他们上了汽车，开始回亚眠去。
一阵温暖的毛毛细雨落在新灌木丛林和长草上，未爆发的炮弹和炸弹、炮弹壳、炸弹壳、手榴弹、配
备、钢盔、刺刀、枪托、腐烂皮革，遗弃在地上六年了，被分类检出，堆积如山。
转了一个弯，陡然出现好大一片坟场，露出白色墓顶。
狄克叫司机停车。
　　“那个女孩在这儿——还拿着她的花圈。
”　　大家看他下车朝那女的走去。
那个女孩犹豫不决地站在坟场门口，手持着花圈。
载她来的计程车在等待。
她是个赤发少女，特地从田纳西州诺克斯维尔来，来她哥哥墓前献花圈的。
他们是这天早上在火车上碰见她的。
她气恼得脸上流着泪。
　　“军政部一定把号码弄错了，”她呜咽地抱怨说，“那坟上是另一个人的名字。
我从两点钟起便在找，可是有这么多的坟。
”　　“假如我是你，我就把它放在随便哪个坟上，不瞧坟上的名字。
”狄克劝她。
　　“你认为我应该那样做？
”　　“我想他会要你这样做的。
”天渐渐黑了，雨下得也比较大。
她把花圈放在坟场门口里面第一座坟上，并且听从狄克的话，把计程车打发走，跟他们一起回亚眠去
。
　　露丝玛利听到那段不幸的事又簌簌流泪--这天实在是个泪汪汪的一天，不过她觉得她学到了一点
东西，究竟是什么，她却不知道。
后来她回忆起来这天下午觉得很愉快——是那种平平淡淡的日子，当时似乎只是过去与未来的乐趣当
中的一个环节，但是后来发现竞有真正的乐趣。
　　亚眠是个引起人回忆的紫色城市，仍然含带着战争的哀伤，就像有些火车站那样：巴黎的北站和
伦敦的滑铁卢站。
白天里，这种城市会令人觉得差劲，二十年前的小无轨电车越过大教堂前鹅卵石铺的大灰色广场。
天气本身也阴沉沉的，给人像褪色旧照片的那种过去的感觉。
可是天一黑，法国生活中最可爱的各方面便活生生地呈现在眼前——搔首弄姿的妓女，咖啡馆里哇啦
哇啦不断争论的人们，恩爱夫妇头贴着头，漫无目的地朝着令人满意而不花什么钱的地方闲荡。
他们坐在一个大拱廊中等火车。
拱廊高高的，使烟雾、谈话声和音乐声都向上升，乐队厚待客人，奏出“是的，我们没有香蕉”——
他们纷纷鼓掌，因为乐队指挥看来很自得。
那位田纳西州少女忘掉忧愁，开心起来，甚至以热带地方的热情对狄克和阿贝开始抛媚眼，搔首弄姿
地卖弄风骚。
他们俩也温和地戏弄她。
后来他们上了火车到巴黎去，让那一小撮一小撮的符腾堡人、普鲁士警卫兵、阿尔卑斯山地兵、曼彻
斯特纺纱工人和伊顿中学老毕业生在温雨中继续放荡逸乐。
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他们吃铁路餐厅做的熏肠子软甜乳酪三文治，喝红酒。
妮珂心不在焉，烦躁地咬着嘴唇，读狄克带来的战场游览指南——可不是，他把那一套迅速研究过了
便照例加以精简，结果战场之游就有点像他举行的某个社交聚会。
　　⋯⋯
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