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内容概要

　　本书系英国当代知名女作家扎迪·史密斯2004年创作的一部小说。

　　本书的故事描述了一种很不寻常的职业——以搜集贩卖名人签名与物品为生的签名收藏家。
男主人公亚历克斯-李的工作就是搜罗名人的签名，卖给另一些人，有时候自己也负责伪造。
在这个过程中，他遇到了形形色色追名逐利的人，而他的内心世界却没有人能参得透。

　　小说第一卷以犹太教卡巴拉生命树的各个分支为标题，交代有一半华人血统的亚历克斯的身分与
人生处境，显示他远赴纽约参加“签名收藏家年度大会”以前的混乱生活片断。
第二卷以禅宗《十牛图》的每句诗为标题，描述他千里迢迢来到美国，真的找到了传奇影星凯蒂，一
位嘉宝式的尤物。
他把偶像带回英国，却误传出凯蒂已死的消息，这么一来，世上独一无二，宣布已死其实还活着的“
活生生的传奇”就掌握在他手中了⋯⋯
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章节摘录

　　“想要我的签名吗？
你看，可以玩个把戏，先准备一张又大又旧的纸，让我在角落里签个名，然后去伦敦的马力波恩--管
它叫什么呢--挨家挨户地去找那个演员，让他也在这张纸上签名，但不让他知道我也签过。
这个能值100美元。
我自己只要25美元。
”　　直到这个时候他才知道她喝得有多醉。
她只戴着一只手套。
他想起了戴女士①最后几次录音时的样子--眼珠不受控制地到处乱转，嘴唇上下颤抖。
　　“是的。
上电视什么的我都干过。
上过脱口秀，还演了部电影。
”她正在抹去那两滴眼泪，一只手的手心按在下巴上，把眼泪揉碎在手指上，“我敲门的时候，你好
像就在看我演的电影。
我知道酒店客房里常放这个。
”她一边苦涩地大笑着，一边拍着手。
　　“你认识理查德·扬吗？
”她边问边从口袋里掏出一小瓶威士忌，然后打开，“一个关注细节的人？
是英国人？
是犹太人？
他裤子总是笔挺。
太成功了。
”　　亚历克斯在脑中过了一下他今天见过的面孔，想起了一个黑发、英俊、谨慎的年轻人，他周身
笼罩着一种少年得志的感觉，这让坦德姆异常沮丧，因为他也曾有过少年得志的时候，只是这种日子
已经一去不复返了。
“伯明翰来的。
嗯，他过来了。
他的藏品很棒，里奇说的。
”　　“是的，嗯，里奇是听某人说的，这人是听另一个人说的，另一个人听某个傻瓜说你来纽约是
为了找到凯蒂·亚历山大。
凯——蒂——亚——历——山——大。
这是不是真的？
”　　亚历克斯想要装出一副满不在乎的样子把酒大口喝下去，可是却把酒洒在了T恤上：“呃⋯⋯
你知道的⋯⋯只是⋯⋯她给我寄了张签名。
这不是⋯⋯不是什么了不起的大事。
我来这里不是为了找她。
不是这样的。
我不是个疯子。
我只是要为此去谢谢她。
我不是那种影迷。
”　　哈妮把一根弯得不可思议的指甲戳到他脸上：“不，不，不——是最忠实的影迷——我听到的
是这个。
我必须说，我很惊讶。
在我看来，你根本就不像是个影迷。
我以为你是个彻头彻尾的禅宗信徒--你知道的，超脱了一切。
”　　哈妮站起来，跌跌撞撞走向窗前，在绣着交织字母花纹的地毯上踉踉跄跄。
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她倚在窗帘上，向外一指。
　　“我住在布鲁克林。
我长在布鲁克林。
每个周日我都坐在门阶上。
每个人都知道我是谁。
礼拜前经过我眼前，礼拜后还要经过⋯⋯”　　“我想我该去煮点咖啡了。
”亚历克斯说着横趴在床上，伸手去够墙边桌上的水壶。
　　“认识你的人比你认识的人要多⋯⋯看到没有，就是这样的。
仅此而已，真的。
做过截肢手术的人才该是这样。
这样才对。
我还会告诉你到底糟到什么程度。
在我住的那片儿，我就是个名人。
你信吗？
在布鲁克林的某些地方，我就是伊丽莎白·泰勒。
”　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　我是犹太的。
贝西伯爵是犹太的。
雷·查尔斯是犹太的。
埃迪·坎特不犹太。
圣约信徒会不犹太，哈达莎，是犹太的。
如果你住在纽约或其他大城市，你是犹太的。
这跟你是不是天主教徒倒没什么关系，如果你住在纽约，你就是犹太的。
如果你住在蒙大拿州的比尤特市，即使你是犹太的，也会变得不犹太。
　　“酷爱”不犹太。
淡炼乳不犹太，即使它的发明者是犹太人。
巧克力是犹太的，奶油软糖不犹太。
水果沙拉是犹太的。
酸橙果冻粉不犹太。
酸橙苏打很不犹太。
所有的德雷克蛋糕都不犹太。
裸麦粉粗面包是犹太的，正如你知道的，白面包很不犹太。
速冻马铃薯泥不犹太。
黑樱桃苏打很犹太，蛋白杏仁饼干就非常犹太。
黑人都是犹太人，意大利人都是犹太人。
抛弃了自己宗教的爱尔兰人是犹太人。
嘴巴很犹太。
胸脯也是。
挥舞指挥棒不犹太。
　　我喜欢她的小说，常常大受感动，小说具有穿透力，小说的声音具有真正作者的个人特点。
　　——萨尔曼·拉什迪
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编辑推荐

　　《译文金奖书系：签名收藏家》荣获2003年《犹太季刊》温盖特小说奖，进入橘子奖决选名单。
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