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前言

来自生活的灵感    记得多年前看过郑念写的《上海生与死》(Life and Death in Shanghai)，乃阔家千金在
中国“文革”期间饱尝苦头的真实经历。
    她在民国五年于北京出生，二十岁时留学到伦敦经济学院，后来嫁给了中国驻澳洲外交官。
共产党掌权后。
夫妻回上海为英国石油公司做事。
一九六六年，“文化大革命”爆发，她马上以英国间谍的嫌疑被捕，一关就是六年半。
    那是英文平装本长达六百六十一页的特厚一本书．因为实在很好看，我竟花两天两夜一口气就看完
了。
    印象最深刻的是作者的个性。
    她被捕当晚，平生第一次在满处灰尘的监狱里，睡觉以前先把口袋里的面纸拿出来，一张一张地贴
在床边墙壁上。
即使在牢中，郑念也要尽量把自己的居住环境弄干净、舒服；因为从小在优越的条件下长大，她熟知
人的自尊心是以生活中的细节为支柱的。
    直到被捕那一天，郑念都住在大洋房，身边始终有好几个佣人，恐怕女主人从来没有亲自收拾过房
间。
然而，一到紧急时刻，她就自然地发挥起能力来，通过小小的动作去改造悲惨的现实，将破监狱化成
小公主的朴素宿舍。
    那场面给我的启发非常大。
    比利时的诺贝尔奖得主，剧作家梅特林克在《蓝鸟》里暗示：幸福就在我们身边，默默地等待被发
现。
    看过《上海生与死》以后，我对日常生活的态度跟从前不一样了。
人之幸福、生命之充实，并不取泱于物质环境的优劣，而取泱于个人的自尊心和对生活细节的关注。
    当然，郑念能够那么自重，大概是一贯都过得很富裕的缘故。
但是，一下子抓到了大笔钱的暴发户往往凡事粗糙，缺乏细腻的感受性以及对事物的品位。
那么，我们究竟该追求什么？
是钱？
还是品位？
    我认为：自尊心才是修养的最终目的；品位则表现在日常生活上。
    这本书收录的十五篇文章，都反映我这些年来的具体生活。
    从恋爱、结婚、怀孕、到照顾小孩，由我看来，全是一场又一场，现实生活中不停演出的戏剧。
写剧本、演戏、导演、设计舞台，每一环节都得发挥创造性。
花半辈子培养出来的价值观念和美感，终于能够体现在人生舞台上了。
多么有意思！
    一个人生活也好，两个人生活也好，一家人生活也好，主要看你怎样生活。
只要是认真、细心地过日子，生活始终会充满着惊喜，永远是创造灵感的来源。
    有自尊心的人，一定有充实的生活。
金钱和物质都不可能衡量幸福。
当你双眼认定了天空或大海的颜色时，那里就有蓝鸟了。
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内容概要

　　食物是爱情，那么饮食就是爱情行为，
　　享受“慢食”才能够真正和每日的三顿饭谈恋爱。
　　
　　用身体感觉大地，用皮肤感觉风，
　　分期付款买汽车，不如好天气关了手机踏青散步去。
　　
　　DIY不是为了省钱，是生活乐趣的准则，
　　吃批萨下厨自己做，房子装修敲打自己来。
　　
　　规律工作但不放弃创造新鲜度，
　　时间除了可以忙碌，还可以忙里偷闲。
　　
　　从恋爱、结婚、怀孕、到照顾小孩，由我看来，全是一场又一场，现实生活中不停演出的戏剧。
一个人生活也好，两个人生活也好，一家人生活也好，主要看你怎样生活。
　　
　　有自尊心的人，一定有充实的生活。
金钱和物质都不可能衡量幸福。
当你双眼认定了天空或大海的颜色时，那里就有蓝鸟了。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<午后四时的啤酒>>

作者简介

　　新井一二三，日本东京人。

　　她用中文创作，写时差一小时的日本种种。

　　写土生土长的东京家乡，写一切可爱的日本人。
　
　　她用母语日文创作，写对中文着迷，好象谈恋爱。

　　写中文生活的魅力无穷。
　　
　　她开始中文教学，要把对中文的热情，继续发扬起来。
　
　　她和先生都是专职创作者，一人写鬼怪小说，一人写散文。
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章节摘录

和我去世界各地吃肉吧！
    后来开始跟他约会，我最吃惊的是，无论在什么餐厅坐下来打开菜单，两人要点的东西总是完全一
致。
    若在澳门离岛的海边食堂，彼此说：“饮料要喝冰凉的葡萄牙产绿色葡萄酒。
菜肴呢，先来炸沙丁鱼和辣香肠，然后吃螃蟹咖喱和蒜头面包。
这样就好了吧？
”如果吃喝得特开心，想加菜的话，再打开菜单，两人同时说：“红酒炖牛尾。
”彼此点头微笑，场面特别和蔼，从来不会闹别扭。
男女之间对不对劲儿，好像跟胃口直接有关系。
    当我们订婚时，他问我：“要不要跟我去世界很多地方吃各种各样的肉？
”对他来说，肉代表美味。
    正逢春天，我们在东京他的公寓，一起吃了来自富山湾的萤乌贼刺身。
这种乌贼非常小，全长才三厘米左右．全身透明，听说晚上在海里跟萤火虫一样发光，因而有萤乌贼
之名。
把整个的生乌贼蘸了点酱油和山葵后放进嘴里去．非常嫩而几乎感觉不到有骨头，稍甜稍咸的黏液缠
住舌头的快感特别强烈。
跟冰凉的清酒一起吞下，则百分之一百地感觉到生活在日本的幸福。
    我在海外待了十二年，少有机会吃新鲜的海产，何况是日本土特产，于是加倍觉得幸福。
把一只接一只的萤乌贼放进嘴里去。
闭着眼睛慢慢咀嚼。
    “你怎么闭着眼睛吃东西？
”他在旁边问。
    “这样子集中精神去慢慢品味，才尝出滋味来。
”我回答道。
    后来，每到春天，我一定想起那次吃的萤乌贼。
可以说，我是为了它而放弃了海外浪子生活，回到故乡东京定居的。
    春天在鱼店门前摆出一大堆发亮的萤乌贼，让我意识到：跟他一起的生活又进入了新的一年。
正如五月的鲣鱼、八月的海鳗、九月的秋刀鱼、十月的鲑鱼子、十一月的牡蛎、十二月的鳕鱼、元旦
的鲱鱼子。
跟餐间墙上贴的挂历一般，应时海鲜标志着岛国的季节。
    爱情的力量    他当初卖关子没告诉我自己对幸福之定义：订婚后不久，有一天吃晚饭时，却无人过
问由自己讲起来：“我长期思考幸福是什么意思。
现在清楚地知道了，幸福就是跟心爱的人在一起慢慢品尝美味而彼此说多么好吃。
”从此以后，这就成了我们俩对幸福的正式定义。
    “跟心爱的人在一起”、“慢慢品尝”、“美味”而“彼此说多么好吃”，四个条件全满足，而且
每天三顿饭一定满足，身体力行起来并非件容易的事情。
何况，一开始，我们俩都不会做菜。
    我们结婚得比较晚，直到三十五岁，彼此都过着自由自在的单身生活。
一个人赚钱一个人花的日子里，到世界各地的著名餐厅、流行食肆吃饭的机会可不少。
尤其他长期为美食家杂志撰文，关于食物的知识相当丰富，连对最高级的黑鱼子都很熟悉。
然而，自己做菜的经验却少得可怜。
    说实在，跟他结婚，我最担心的就是自己不会做菜。
曾经专心读书、工作的年代，总觉得料理家务不好玩，从来没有认真学过。
所以，像烧蛋卷、烤鱼、炸天妇罗、泡咸菜等日本料理的基本操作，我都一律不会，需要一点一点练
习。
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唯一的优势是在海外吃过各地的风味，看着原文书做起来，结果会相当地道。
英国式烤牛肉、烤羊排或者腰果鸡丁、鱼香肉丝．都是在日本很少吃到的菜式，由他看来特别新鲜。
    在国外，我认识的文化界男性多数会做菜。
北京作家烧的芹菜肉丝、法国画家弄的奶油意大利面、加拿大摄影师炖的牛骨髓、德国卡通作家烤的
苹果派，都仿佛他们的个性，于是印象加倍深刻。
我希望自己的丈夫也是一个会做菜的男人。
何况，我父亲原先当过寿司厨师，在家都经常给孩子们吃亲手做的美昧。
因而，结婚以前，我特地写一封信，请求他也学会烹调技术。
    爱情的力量实在伟大，他举双手赞成，马上到新宿的百货公司去买了一套厨具以及几本书籍。
一把菜刀、一把肉刀、一把切鱼用的柳叶刀和大中小三个平锅和大中小三个笊篱，全是东京老字号商
店木屋的产品，花费应该不小。
他每天打开书自己练习，不久就学会了把整条鱼切成刺身的方法。
之后，他拿手菜增加的速度，一点不亚于我这个新娘。
    P6-9
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媒体关注与评论

会讲中国话的日本人不少，但能说能写，而且写得好的，只有罕见的新井一二三。
    ——蔡澜    文如其名，新井的文风清浅自然，又饶有婉趣；富有日本文学的韵味，又有中文的美感
。
新井笔下看似清浅，但背后关注的却是广泛的社会批评和文化思考。
行文却以私人记忆为主，过滤后的情感不温不火，被人誉为“有慧识和情感上的诚实”，是我们观察
当代日本，乃至这个时代的文字参照。
    ——《万象》
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编辑推荐

《午后四时的啤酒》编辑推荐：快餐时代的慢活态度，用中文写作的日本女作家，沈昌文、查建英、
陈冠中、李欧梵 联合推荐！
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名人推荐

会讲中国话的日本人不少，但能说能写，而且写得好的，只有罕见的新井一二三。
——蔡澜文如其名，新井的文风清浅自然，又饶有婉趣；富有日本文学的韵味，又有中文的美感。
新井笔下看似清浅，但背后关注的却是广泛的社会批评和文化思考。
行文却以私人记忆为主，过滤后的情感不温不火，被人誉为“有智识和情感上的诚实”，是我们观察
当代日本，乃至这个时代的文字参照。
——《万象》
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