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内容概要

除了圣经和莎士比亚之外，阿加莎·克里斯蒂是世上卖得最好的作家，其八十部作品被译成一百多种
文字出版，迄今累计销量超过二十亿册。
在这个星球上，每隔七秒钟就有一部克里斯蒂的作品被兑换成英镑、美元、法郎
⋯⋯以及人民币。
作为克里斯蒂名下最出色的舞台剧，上世纪五十年代问世的《捕鼠器》创造了一项吉尼斯世界记录：
迄今为止，它是全球连续上演时间最长的剧目。

打开《捕鼠器》前，关于故事本身，能够泄露的“天机”是：封闭的空间。
开放的时间。
暧昧错杂的身份。
欲盖弥彰的眼神。
看不见血腥。
听得见心跳。
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作者简介
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章节摘录
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后记

数年前我在一篇随笔里提过阿加莎·克里嘶蒂（AgathaChristie）：    “据说她一生波澜不兴，最曲折
的故事是有过一次离异，不过紧接着便梅开二度，自此白头偕老。
不管从哪个角度看，她既缺少大喜大悲大惊大险的经历可以当素材，也几乎没有花花草草的新闻可以
当谈资。
再对照她的作品，不免有些毛骨悚然了。
一个普普通通的英国妇女，一辈子在打字机上鼓捣了八十个杀人游戏，你想她每天喝下午茶的时候在
琢磨什么？
决定凶器是一把门缝里插进来的夺命刀，还是一支呼啸着穿过树林的离魂箭吗？
    “但她的故事当真是好看，不是展示血淋淋的恶心，而是近乎挑战你极限的智慧角力。
而且，几乎肯定地，你会输得很难看。
”    在接连翻译了两部克里斯蒂的著作（小说《空谷幽魂》和这部剧本）之后，我对“阿婆”（中国
克里斯蒂迷对她的昵称）的故事何以“好看”，何以让你“输得很难看”，有了更确凿的体会。
凶杀现场草图上的每一条路线，嫌疑犯每句话、每个字的特殊语气、大故事框架里的每一件小道具，
都是克里斯蒂的取胜之道。
而我在揣摩推敲的过程里，又总被字里行间透出的某种细腻的温情所打动。
这也许是克里斯蒂与柯南道尔最大的分别。
她的故事始终洋溢着分量十足的游戏感，但游戏背后有感伤的调子在隐隐低回——不晓得这样说是不
是比较悬乎，反正我相信，那是属于女性直觉范畴里的宿命意识（就好比，大多数女人都对星座学天
生敏感，说到这个话题，永远可以口吐莲花）。
一场精密的谋杀出于设计而又不完全出于设计——这种感觉在克里斯蒂的著作中几乎是标志性的。
她喜欢时而俏皮、时而忧郁地提醒我们：在设计的背后有更严密的设计，而更严密的设计背后，则是
我们谁也无法设计的，命运。
    从这个意义上讲，或许，“阿婆”一丝不苟地将那些游戏设计得摇曳生姿，本身就是一种与命运讲
和的方式：我们都拼不过你，但至少，有时候，我也看得破你的机关，可以跟你开一个雅致的玩笑⋯
⋯    究竟有多少人被阿加莎·克里斯蒂的玩笑感染过？
    译后记写到这样的地方，照例可以松一口气，因为接下来可以理直气壮地抄书抄网络，捧出一堆数
字来“弹眼落睛”。
最耳熟能详的一句广告语是：除了《圣经》和莎士比亚之外，她是世上卖得最好的作家，其名下的八
十部作品被译成一百多种文字出版，迄今累计销量超过二十亿册。
一种富有煽动性的统计方式显示，在这个星球上，每隔七秒钟就有一部“阿婆”的作品被兑换成英镑
、美元、法郎⋯⋯以及人民币。
    这位—八九０年生于德文郡的女作家，以八十六岁高龄终老，在世期间即享受了无上荣光：一九六
二年，联合国教科文组织宣告克里斯蒂是全球阅读面最广的作家；一九五六年获颁大英帝国勋章，一
九七一年再度受勋，头顶上多了个爵士头衔。
自一九二０年开始，她一直保持着每年出版一至两部推理著作的速度，每次出手都不曾让销售商失望
。
不曾失望的还有那些始终将她的灵感视为金矿的电影制片商（还需要列举《尼罗河上的渗案》和《东
方快车谋杀案》吗？
），以及一代又一代沉迷在“阿婆”的世界里无法自拔的读者们。
    在这条匀速行进的顶级流水线上，五十六部推理小说足以排开蔚为壮观的阵势，而笼罩在小说上的
光环多少遮蔽了克里斯蒂在戏剧领域同样卓著的成就。
其实，细细盘点，可以排在克里斯蒂名下的剧本有二十二部之多，不过这份名单与她的小说列表有相
当程度的交叉，其中大多数都是先有小说再改编成剧本的（有七本系其他剧作家根据其原著改编而成
）。
    《捕鼠器》（Mousetrap）算个例外。
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从一开始，它就是以不依附于任何小说的独立面目出现的。
说起来这个剧本也算为书迷量身定做，只是这位书迷的身份委实特殊了一些：一九四七年，英国女王
伊丽莎白二世的祖母——玛丽皇后八十庆生，BBC广播筹划制作一套特别节目作为贺礼。
玛丽皇后否决了莎士比亚，因为，“我只想要阿加莎·克里斯蒂！
”没过多久，克里斯蒂拿出了临时编写的《三只瞎老鼠》（Three Blind Mice），这个历时仅三十分钟
的广播剧便是《捕鼠器》的雏形。
    《捕鼠器》登上英格兰中北部的巡演舞台时，已经过作者的反复修改，扩充成了两个多小时的舞台
剧。
一九五二年，该剧在伦敦西区正式上演。
起初，克里斯蒂对这个仿佛信手拈来的小玩意并不乐观，以为它最多只能红火半年。
名角理查德-阿登伯罗的加盟，似乎第一次使得这出戏的非凡特质为世人所见，某晚谢幕曾多达七次。
两年后，阿登伯罗离开剧院，观众数量随之回落，剧院一时沉不住气，着手洽谈新剧目。
但消息一传开，观众们戏剧性地蜂拥而至，于是，The show must goon。
一九七四年三月，该剧转至圣·马丁剧院，即便在搬家当晚，观众仍然聚在剧院里享受“谋杀的快感
”。
一项吉尼斯世界纪录因此而诞生：《捕鼠器》成为迄今为止全球连续上演时间最长的剧目。
    截至二００三年的数据，该剧更换过二十位导演、三百二十一名演员（全剧共八个角色），一百五
十六位替补演员，先后在四十四个国家上演，观众约一千万人次。
而剧中的两位演员——大卫·拉文和南茜·西布鲁克，伴着《捕鼠器》分别度过了十一年和十五年的
光阴，也因此拿到了吉尼斯世界纪录的证书。
如同所有被爱戴了五十多年的作品一样，《捕鼠器》的粉丝团也有自己的势力范围——他们组建自己
的俱乐部，每逢这出戏更换演员，他们就会像过节一样赶来捧场。
    分析推理类作品不是一件讨好的事，其最大的难度在于：无论是隋节还是人物，你都没办法说透。
“阿婆迷”们在网站上发的帖子，凡是抖搂出情节走向的都不忘在标题上加个括号“泄底慎入”，原
因不言自明——没读过书的，若是一不小心先知道了杀人的到底是谁，那种即时升起的沮丧与愤怒，
估计是连杀人的心都会有的。
    我只能说，作为克里斯蒂的名篇，《捕鼠器》首先具备了诸多与“阿婆”这个品牌可以画上等号的
元素：封闭的空间（“群僧井庄园”家庭旅社，大雪封路，客人到齐以后就出不去），开放的时间（
血案的缘起，可以追溯到十多年前的一桩旧事，现时的人物是玩偶，一举一动都要受往昔的操纵），
人物的真实身份暖昧错杂（谁都好像具备杀人的条件，但谁都似乎同时具备揭穿罪犯的能力，两两之
间都能互相牵制⋯⋯），而凶案在被破解的同时也在往纵深发展。
    整个过程，实在像极了公司白领们爱玩的杀人游戏。
谎言，真话，欲盖弥彰的眼神，看不见血腥，但听得见心跳。
    上述元素完全适合用古典戏剧的“三一律”（一个故事，一天时间，一个场景）原则来展示，而《
捕鼠器》又确实将这种融合发挥到极致。
相对于克里斯蒂的其他剧本，《捕鼠器》更长于在极简单的场景里展开极错综的情节，类似于在钢丝
上舞蹈。
悬念的最终揭示，也是一如既往的意料之外、情理之中。
作者本人的说法也许更为周全：‘它是一出你可以带任何人去看的戏。
它并非真正恐怖，也并非确凿的闹剧，但是这些因素，它多少都有一点，也许正因为如此，众多怀着
不同期待来的人，都能同时得到满足。
”    比起亲临现场观摩这部创造了世界纪录的舞台剧来，阅读剧本也许只在以下环节上能凸显优势：
当你读完第一遍，恍然大悟凶手究竟是哪一位时，你会忍不住再回过头来读第二遍；而在这一遍里，
那个凶手的一颦一笑，一个动作一点掩饰，以及作者既要使其性格连贯又不能泄露其身份的努力，会
显得如此精妙，如此富于戏剧特有的张力。
说句公道话，要演好这样的角色——既要表现性格，又不能泄露天机——实在不是件容易的事。
    翻译《捕鼠器》的过程，也不如想象中那么容易。
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我在以下两方面的努力也许值得提一笔：其一，该剧完全在同一场景中发生，因此舞台上的走位显得
极其重要，而英语中代表方向的副词和介词又往往存在众多歧义，所以在把握那些琐碎而精细的舞台
说明（哪扇门通哪一道楼梯、哪个演员往哪边绕圈⋯⋯）时，颇费了一些周折。
其二，戏剧是拿来演的，台词是拿来念的，所以我经常一边下笔一边朗读，颇有些“自说白话”的架
势。
如果落实到具体的表达技巧，那么或许可以这样概括：一些长句和容易产生歧义的句子，我都在自认
为合宜的范围内尽量做了口语化的处理。
这一次，对于人物语言之“可听性”的推敲，我花的心思，要比以前翻译的所有小说都更多些。
    译者    二００七年五月
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编辑推荐

打开《捕鼠器》前，关于故事本身，能够泄露的“天机”是：封闭的空间。
开放的时间。
暧昧错杂的身份。
欲盖弥彰的眼神。
看不见血腥。
听得见心跳。
作为克里斯蒂名下最出色的舞台剧，上世纪五十年代问世的《捕鼠器》创造了一项吉尼斯世界记录：
迄今为止，它是全球连续上演时间最长的剧目。
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