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内容概要

《奥吉·马奇历险记》是贝娄的成名作，也是他最著名的代表作之一。
这部20世纪的“流浪汉小说”画面广阔、人物众多，叙述了主人公奥吉从20年代到40年代的人生道路
，对当时美国社会状况和时代风貌作了淋漓尽致的艺术再现。
奥吉出生芝加哥这个工业大都会的最底层，却执着他寻找自己的本质和自由，但坎坷半世、历尽沧桑
之后仍未能找到自己的“本质”。
尽管如此，在这场自我本质与生存环境的搏斗中，他仍是个失败的英雄，诚如结尾所言，哥伦布虽然
被戴上镣铐押解回国，但这并不证明没有美洲。

《奥吉·马奇历险记》不仅阐释了自我本质与生存环境之间的矛盾这一美国当代小说的重要主题，而
且在叙事艺术上也有重大的突破和创新，独步天下的“贝娄风格”由此成型。
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作者简介

索尔·贝娄（Saul
Bellow，1915-2005）美国作家。
生于加拿大魁北克省的拉辛，在蒙特利尔度过童年。
1924年，举家迁至美国芝加哥。
父亲是从俄国移居来的犹大商人，贝娄是家中四个孩子中最年幼的一个。
1933年，贝娄考入芝加哥大学。
两年后，转入伊利诺斯州埃文斯顿的西北大学，获得社会学和人类学学士学位。
同年，赴麦迪威的威斯康星大学攻读硕士学位。
自1938年以来，除当过编辑和记者，并于二次大战期间在海上短期服过役外，他长期在芝加哥等几所
大学执教。
现任芝加哥大学教授和社会思想委员会主席。

　　从1941年到1987年的4O余年间，贝娄共出版了9部长篇小说。
早期创作有结构优美的《挂起来的人》（1944）、《受害者）（1947），颇为评论界注目。
《奥吉·马奇历险记》（1953）的出版，使他一举成名，奠定了他的文学地位。
由于他把“丰富多彩的流浪汉小说与当代文化的精妙分析结合在一起”，这部小说成为当代美国文学
中描写自我意识和个人自由的典型之作。
其后，陆续出版了《雨王亨德森》（1959）、《赫索格》（1964）、赛姆勒先生的行星》（1970）、
《洪堡的礼物）（1975）、《系主任的十二月》（1981）、《而今更见伤心死》（1987）、《偷窃》
（1989）等。
这些作品袒露了中产阶级知识分子的精神苦闷，从侧面反映了美国当代“丰裕社会”的精神危机。
其中《赫索格》成为美国轰动一时的畅销书。
此外，贝娄还出版过中短篇小说集《且惜今朝》（1956）和《莫斯比的回忆》（1968），剧本《最后
的分析》（1965）以及游记《耶路撒冷去来》（1976）、散文集《集腋成裘》（1994）等。

　　贝娄的一生可以说是集学者与作家于一身，他在创作上继承了欧洲现实主义文学的某些传统，并
采用了现代主义的一些观念和手法，强调表现充满矛盾和欲望的反英雄。
他曾三次获美国全国图书馆，一次普利策奖奖；1968年，法国政府授予化“文学艺术骑士勋章”；
　　1976年，由于他“对当代文化富于人性的理解和分析 ”，获得诺贝尔文学奖。
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章节摘录

　　我是个美国人，出生在芝加哥——就是那座灰暗的城市芝加哥——我 这人处事待人一向按自己学
的一套，自行其是；写自己的经历时，我也离 不开自己的方式：先敲门，先让进。
有时候这样做出于天真，有时候就不 完全是那么回事了。
不过，赫拉克利特说过，一个人的性格就是他的命运。
到头来，怎么也没法掩饰敲门的性质，不管是门上装有门铃，还是手上 戴着手套。
人人都知道，隐瞒是不可能做到面面俱到、完美无缺的。
要是你想隐 瞒住一桩事情，就得隐瞒住与其有关的其他事情。
我自己的父母对我影响不大，不过我喜欢我妈。
她是个头脑简单的女 人，我从她那儿学到的不是她的教诲，而是她的实际教训。
这可怜的女人，她实在也没有多少东西可教诲的。
我的兄弟和我都很爱她。
我这是代他 们两个说啦。
代我哥哥这么说，丝毫不成问题；代我弟弟乔治说，我就得 负责任了——他生来就是个白痴——不过
他的想法倒也无需猜测，因为当 他拖着僵硬呆板的脚步，沿着后院卷曲的铁丝篱笆来回逛荡时，就经
常哼 着自己的一支歌：乔治·马奇、奥吉、西梅，温尼·马奇，个个，个个爱妈咪。
除了温尼以外，他说的都对。
温尼是劳希奶奶的一只卷毛狮子狗，它 吃得太多，又肥又老。
妈妈是劳希奶奶的用人，因而也就成了温尼的用人。
这只狗气喘吁吁老爱放屁。
它趴在老奶奶的搁脚凳旁，一只绣有柏柏尔 人举枪射狮子的垫子上。
温尼属老奶奶个人所有，是她的随员。
而我们其 余人，特别是我妈，全都是她的子民。
我妈把盛有狗食的盘子递给老奶奶，然后，趴在老奶奶脚旁的温尼再从她手里接受食物。
她的手和脚都很小，脚上穿着一双皱巴巴的棉线织袜，她的拖鞋是灰色的一一啊，是毛毡的 那种灰色
，是压制人心灵的那种灰色——上面饰有粉红色的丝带。
而我妈 却有一双大脚，整天套着双男鞋，屋里屋外忙个不停，鞋子上往往连鞋带 也没有。
她头上戴顶掸尘用的或者头巾式的女帽，看上去像个棉花做的什 么人的模拟头像。
妈妈秉性温顺，身材修长，一对圆眼睛很像乔治——柔 和、淡绿色、圆圆的；略长的脸盘上泛出健康
的好气色。
由于操劳家务，她的手红红的，一口牙齿已经掉得所剩无几——还得留心生活的敲打—— 她和西蒙都
穿着开了线的破旧毛衣。
妈不仅有一对圆眼睛，还有一副圆眼 镜，那是我陪她一起去哈里森街的免费诊疗所配来的。
那一次，事先经过 劳希奶奶调教，我才去诊疗所撒了一通谎。
现在看来，并非定要撒谎不可，可当时，大家都认为必须那样，尤其是劳希奶奶。
她是我年轻时在里弄 街坊中常见的那种马基雅弗利式的人物。
总之，在我们出门前，老奶奶就 把一切考虑得十分周全。
她一定是在她那冷冰冰的小房问里，缩在羽毛褥 垫中，花了几个小时的运筹谋划后，才在吃早饭时向
我布置任务的。
理由 是，她认为我妈不够机灵，会把事情搞坏。
可我们没有一个人想到，这也 许并不需要什么机灵。
这是一场舌战。
诊疗所的人一定会问，为什么慈善 机关不付这笔眼镜钱。
所以千万别提慈善机关，你只说我爸有时寄钱来，有时不寄来。
妈收了寄膳房客。
这话倒是真的，只不过说得巧妙体面一点，抹杀和省略了某些重大事实而已。
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说给那班人听，这已经够真的了。
当 时我虽然才九岁，对这类事已能心领神会，要比我哥哥西蒙强。
西蒙太直 率，玩不了这套花样，而且不知怎的，他还从书本上学了一些英国小学生 的荣誉感之类的
东西。
《汤姆·布朗的学生时代》一书，多年来对我们就 颇有影响，可是境况使我们没法身体力行。
西蒙长得皮肤白皙，金黄头发，颧骨高大，一对灰色的大眼睛，两只 板球运动员的粗壮手臂——我是
从插图上看来的。
我们只玩垒球，和他那 英国风度相反的是他那痛恨英王乔治三世的爱国热情。
那阵子市长正命令 地方教育委员会选用对这个国王言辞激烈的历史课本。
西蒙还恨透了康华 理。
我很羡慕他的这种爱国热忱，他对康华理的满腔仇恨以及对这位将军 在约克敦被迫投降的欣喜心情。
他的这些高见通常都在我们吃午饭、啃着 大红肠三明治时发表的。
老奶奶中午常吃清炖鸡，头发像猪鬃似的小乔治 有时能捞到只鸡肫吃。
他很爱吃鸡肫，朝那凹凸不平的玩意儿直吹气，主 要倒不是要吹凉它，实在是因为舍不得吃。
但是，西蒙虽有这套光明磊落 的英雄本色，要去诊疗所完成那得玩点花招的任务，可就不够格了。
他不 仅不屑去撒谎，说不定还会痛骂大家一顿哩。
干这类事我就很可靠，因为 我爱干。
我干什么都爱讲点策略，何况我还有热情。
西蒙的那种热忱我也 有，尽管没有那么多对康华理的仇恨。
而且我也有劳希奶奶的那股子劲儿。
至于教我说的那些话是真是假嘛——喔，我们有位房客这可是真的。
劳 希奶奶就是我们的房客，她和我们一点没有沾亲带故。
她由两个儿子赡养，一个在辛辛那提，一个在威斯康星州的雷辛。
儿媳们都不要她住在一起。
她的亡夫原是俄国敖德萨市有钱有势的富商——高踞于我们头顶的一尊 神灵，秃头、络腮胡、大鼻子
，身穿燕尾服和双排纽扣背心，扣子扣得严 严实实，神气十足（他的蓝色照片，经过鲁洛夫先生放大
修描，挂在客厅里，站在门廊的柱子之间，往那面大穿衣镜里看就能看到，只是他的下半身 被火炉的
拱顶给挡住了）——劳希奶奶喜欢跟我们住，因为多年来她已经习 惯于当家做主，总揽大权，发号施
令，指手画脚，运筹策划，还用上了她 会的多种语言。
她自诩除了俄语、波兰语、意第绪语外，还会法语和德语。
可是除了分界街的那位修描艺术家鲁洛夫先生外，还有谁能测定她的法 语水平呢？
而这位骑士风度十足、貌似有三根脊梁骨的嗜茶先生，其实也 是个不露声色的冒牌货。
不过他曾在巴黎当过一阵子出租车司机。
要是他 讲的是实情，也许除法语外他还懂得一些别的事，像嘴里含枝铅笔吹个曲 子或者边唱歌边握
把硬币用拇指在桌边咔嗒咔嗒地打着拍子，以及下棋什 么的。
P1-4
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