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前言

　　詹宏志　　扰人的海史密斯小姐　　如果你读的推理小说还不算多，或者如果你对侦探小说转往
犯罪小说的历史也还不算熟悉的话（对常读日本推理小说的读者而言，这句话应该改为：如果你对本
格派与社会派的分野还不算熟悉的话），当你第一次读到帕特里夏-海史密斯的小说，你可能会觉得有
点，呃，有点，有点扰人（disturbing）。
　　Disturbing，扰人，没错，就是这个字。
这是过去文评家讨论到海史密斯的作品时最常用到的字眼，如果你没读过，让我抄录一段《纽约客》
的书评给你：“帕特里夏·海史密斯的小说是无与伦比的扰人⋯⋯是让我们读完之后余夜难安的噩梦
，让我们意识到一种可以言喻却不能解释的恐怖可能性。
”　　海史密斯小姐去世于一九九五年，留下了二十部长篇小说和七部短篇合集，在推理小说家之中
，这样的数量不能算多，但她却以这些精彩的作品在推理小说史上留下不可磨灭的印记，一群忠实追
随的书迷（包括本人在内），以及一个所谓的“海史密斯流派”（HighsmithSchool）。
　　什么是海史密斯流派？
这些小说又为什么会扰人？
　　说来话有点长，请容我从历史渊源说起，但又扼要地说吧。
　　在侦探小说刚诞生的上古时期，或者说在福尔摩斯和华生医师还未退休的时候，侦探小说家对犯
罪的看法是很一致的，也就是说小说家们都觉得犯罪就是冷血，犯罪就是反社会，犯罪者大多道德鄙
下，犯罪者应该绳之以法。
就像福尔摩斯提到犯罪者时总是说：“真是一个冷血的恶棍！
”　　从这些例子，我们看到在早期的侦探小说里，作者是采取了与侦探同一立场的观点来写作的，
小说和社会上的法律一样，都是扮演伸张公义、捍卫秩序的角色；小说也站在无辜大众的立场，扮演
对犯罪者惧怕、受害、怀疑、愤怒的角色。
至于在犯罪者那一边，他们是谁？
性格如何？
童年如何？
内心如何？
侦探小说其实并不关心，犯罪者只是小说的工具，只是神探用来逞其聪明英勇的工具。
　　但自从哈密特（DashiellHammett）和钱德勒（RaymondChandler）开启了美国冷硬派侦探的新纪
元，侦探小说的关注点就开始起了变化。
这个时候侦探脱去了高智商精英分子的色彩，变成一种不入流也不得已的职业，他们游走于社会底层
，和犯罪者打交道，因而有了一个较亲近的观察。
如同钱德勒的名言：“（他们）把谋杀还给有理由做这些事的人身上，而不是只提供一具尸体。
”　　帕特里夏·海史密斯所写的小说和古典推理小说或美式冷硬派侦探小说却完全不一样。
现在，摆在你面前的《天才雷普利））是她的代表作之一，你可以看出它和传统的推理小说有多么不
一样。
它也和侦探小说一样有一位侦探，但他迟迟才出现在第二十七章，却又在二十八章提早离去（全书共
有三十章）。
其他二十八章都没有侦探的篇幅，小说究竟在做些什么？
　　小说作者和犯罪者在一起，详细记录犯罪者的一举一动，记录他的内心起伏，记录他的思考逻辑
；它让读者不得不和犯罪者站在同一立场，为他心惊肉跳，为他情绪起落，为他快被识破而捏一把冷
汗。
当你和犯罪者一起度过这些“犯罪岁月”，读完之后你会感到道德崩溃，怀疑自己出了什么问题，你
害怕起自己内心黑暗的成分，看到自己犯罪的潜力，你开始觉得余夜难安，觉得disturbing，呃，觉得
扰人。
　　聪明的雷普利先生海史密斯小姐就是这样一位犯罪小说史上独树一帜的小说家，许多名家都对她
的文学成就推崇备至，推理小说史家兼评论家朱利安·西蒙斯（JulianSymons）说她是“严肃的犯罪小
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说家”，诺贝尔文学奖多次提名的文学大师格雷厄姆·格林（GrahamGreene）则说：“她属于自创一
个世界的作家，那个世界幽闭而非理性，每次我们步入其中，都不由得感到危险⋯⋯”而基亭
（H.R.F.Keating）更大胆地宣称：“汤姆·雷普利将成为时代的产物，那个诗人奥登称为‘焦虑年代
’的时代。
”　　帕特里夏·海史密斯一九四五年开始有短篇小说发表，一九五O年她的第一部长篇小说《列车
上的陌生人》（StrangersonaTrain）问世，立刻震动了世界。
这本小说的奇特构想吸引了大导演希区柯克（AlfredHitchcock）的注意，将它改编为电影，他把海史
密斯推广成举世闻名的小说作者。
从《列车上的陌生人》开始，海史密斯就显露出她对犯罪行为的特殊了解；这本小说讲到两个在火车
上相遇的陌生人，相约为对方去杀对方所恨的人，被杀的人因为与杀人者毫不认识，这种无线索的谋
杀将无法被警方所破获。
这个奇特的构想以及故事一路的怪异发展，的确是前所未见的独创作品。
　　但帕特里夏·海史密斯最著名的作品，是一系列共五本以雷普利为主角的小说，其中又以《天才
雷普利》最受读者欢迎，而这位雷普利先生却是最不可能成为小说主角的怪异人物。
　　雷普利是怎么样的一个人？
很难说得清楚，他是一个贼，也是一位专门伪造文书骗人骗财的痞子，他习惯性地说谎，无法对女性
产生好感（作者没有明说，但汤姆·雷普利极可能有同性恋的倾向），必要时他会变得十分冷血而暴
力，但他有一些天赋，就是对数字有些本事，对见机说谎也颇得心应手。
像这样的人物照理说不太容易成为人们喜欢的对象，但很奇怪的，随着海史密斯的紧贴雷普利的描写
，我们不禁关心起这个毫无道德逻辑的犯罪者，甚至对他的安危开始感到紧张，生怕他的罪行就要败
露。
当他无赖行骗，甚至冷血杀人却侥幸过关时，我们却又为他松了一口气。
　　这是一个很扰人的阅读经验，但又令人难以合卷；论者大都归因于海史密斯处理人物的心理深度
，她深明犯罪者天性中不可控制的冲动与自成一格的内在逻辑，描写得既可怖却又合情入理。
而那些非理性的犯罪冲动又隐隐与我们内在的某些声音若合符节，让我们读后害怕起自己来。
　　如果你是一位纯文学的爱好者，你也许也会看出，（（天才雷普利》其实是一部犯罪版的《奉使
记》（TheAmbassadors，1903）；《奉使记》是心理小说大师亨利·詹姆斯（HenryJames）的晚期经典
，写的也是一位美国人奉命前往欧洲劝回一位年轻人的故事。
《天才雷普利》开始时，神秘的老人看上雷普利（雷普利以为警察找上他了，吓出一身冷汗），要他
帮忙前往意大利劝留在那里做画家梦的儿子回国，这个故事与《奉使记》是很像的，就连欧洲的许多
旅游情景也是相像的，但聪明的（有犯罪天赋的）雷普利先生到了欧洲，音乐就走了调，他不可测的
毁灭倾向就闯出许多不可思议的乱子来，这和老亨利-詹姆斯的古典故事可就完全不一样了。
　　这部富于争议性的小说还有一则轶闻，当年这本书惊动了读书界，被提名入围英国犯罪小说协会
的金匕首奖，结果会上一位评审扬言，如果其他评审投票选出此书为最佳作品，她就立刻辞职。
你猜《天才雷普利》得奖没？
　　没有，它没有得到任何奖项！
当年的第一名是谁？
是温斯顿·格雷厄姆（WinstonGraham）的《小墙》（LittleWalls），现在已经没有人要看了。
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内容概要

主人公雷普利是个出身平凡、生活毫无值得炫耀之处的年轻人，他受一个富商之托，到意大利去游说
他放荡不羁的儿子迪基重回家乡美国。
但是当雷普利一到那里，就深深地被迪基一掷千金的奢靡生活和他美丽温柔的女友迷住，最后这样的
欲望竟扩张成想要将迪基取而代之，他缜密的心思、冷静的犯罪手法教人措手不及。
就在他陶醉于亲手打造的美梦时，却因为一次意外的巧合露出了马脚，从而引起警方的注意并受到警
方调查⋯⋯在这本名作及其后的续篇中，雷普利始终在光明与黑暗之间徘徊，在“无间道”中经历“
一念天堂一念地狱”的考验，带着“案底”逍遥法外，并在此后的连锁反应中犯下新的罪孽。
这个人物，是20世纪犯罪小说中最经典的人物之一，他的故事和心理历程，不仅在类型小说领域开创
了一种全新的模式，而且其文学价值对此后的小说，尤其是所谓黑色的“邪典小说”，影响深远。
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作者简介

　　帕特里夏·海史密斯（1921—1995），世界上最知名的惊险女作家。
一生创作了22部长篇小说和不计其数的短篇小说，曾荣获欧·亨利短篇小说奖和埃德加·爱伦·坡奖
。
其中《天才莱普利》（1955）是她最为著名的作品。
另外海史密斯在犯罪小说领域也建树颇丰，并被美国《时代周刊》评选为50位最伟大的犯罪小说作家
之一，且位居榜首。
海史密斯1983年开始居于瑞士提契诺州，直至去世为止，终身过着非常隐居的生活，在公众场合她从
不透露有关自己私人生活的任何信息。
她曾写道：“我从未考虑过我在文学史上的‘地位’问题，也许我也真谈不上有什么地位。
我把自己看作是一个能给大家提供娱乐的人，我只想给大家讲述一个精彩且吸引人的故事。
”。
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章节摘录

　　1　　汤姆回头瞥见那名男子步离“碧庐”，正朝同一个方向走来。
汤姆加快了脚步。
这名男子八成是在跟踪他。
汤姆五分钟前即注意到他在邻桌紧盯着自己，一副不能十分确定却也几近笃定的模样。
那确信的表情让汤姆不由得匆忙灌完饮料、付钱走人。
　　汤姆顺势向前拐过街角，快步穿越第五大道。
“拉奥”就在眼前。
他该冒险走进店里再喝一杯，碰碰运气了事吗？
还是应该一鼓作气直奔公园大道，钻进几条暗巷来摆脱他？
他走进了“拉奥”。
　　他缓缓走向吧台前一处空位，习惯性地四下瞧瞧是否有亲朋好友在场。
然后他瞧见了一个他认识、却老是忘记姓名的红发大汉，正与一名金发女子坐在一块儿。
红发男子招了招手，汤姆无力地伸手回了礼。
他一脚跨坐在凳子上，一副有意挑衅却又气定神闲的样子面对门口。
　　“请给我金汤尼。
”他对酒保说。
　　他们会派这种人来跟踪他吗？
会，不会，会吗？
他看起来完全不像警察或私家侦探。
他看起来像个生意人，像个父执辈，穿着讲究，修养良好，鬓边几许银丝，态度透着半信半疑。
是不是针对这类型的案子他们就会派出这种人来，或许一开始先在酒Ⅱ巴内和你搭讪，然后突然啪的
一声！
——一手拍着你的肩膀，一手亮出警徽说，汤姆·雷普利，你被逮捕了。
汤姆盯着门口。
　　他来了。
这名男子四下张望，瞧见了汤姆后便立即移开视线。
他脱下草帽，在吧台弯角处找了个位子坐下。
　　天啊，他想干吗？
他铁定不是皮条客，汤姆左思右想依然如此认为，但此刻他可怜的脑袋只能绞出这么个字眼，仿佛这
个字眼能保护他似的，因为他宁愿这个男人是个皮条客而非条子。
应付皮条客，他只要说“不了，谢谢”，然后微笑着一走了之。
汤姆转身坐正，双手抱胸。
　　汤姆看见那名男子对酒保做出稍后再服务的手势，然后沿着吧台朝他走来。
终于来了！
汤姆紧盯着他，连动都不敢动一下。
最多关个十年，汤姆心想，也许十五年，但表现良好的话——正思及此，男子开口说话了，汤姆有种
悔不当初、痛苦绝望的沮丧。
　　“抱歉，你是汤姆·雷普利吗？
”　　“是的。
”　　“我是赫伯特·格林利夫。
理察德·格林利夫的父亲。
”就算他用枪抵着汤姆，也比不上他脸上的表情更令汤姆百思不解。
那是张友善、笑容可掬又充满希望的脸孔。
“你是理察德的朋友，不是吗？
”　　他脑海里闪过了一抹朦胧的印象。
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迪基·格林利夫，一个金发高个儿。
汤姆记得他颇有不少钱。
“哦，迪基·格林利夫。
是的。
”　　“至少，你总认识查尔斯与玛塔·史立佛吧？
就是他们向我提起你，说你可能——噢，我们找张桌子坐下来好吗？
”　　“好。
”汤姆愉悦地说着，随手端起了他的饮料。
他随着这名男子走向室内后方的一张空桌子。
暂时解脱了，他想，自由了！
没人要逮捕他。
这可是另一回事。
不论是何事，反正不是重大盗窃或篡改邮件那类的事。
也许理察德碰到什么麻烦了；或许格林利夫先生需要什么帮助或建议。
应付格林利夫先生这类型的父亲，汤姆自有分寸。
　　“我之前不大确定你是汤姆·雷普利。
”格林利夫先生说。
“我想我只见过你一次，你是不是曾和理察德来过寒合一次？
”　　“我想是吧。
”　　“史立佛夫妇也向我叙述了你的样子。
我们一直在找你，因为史氏伉俪希望我们能到他家小聚一番。
有人告诉他们说你偶尔会去碧庐坐坐。
今晚是我头一次出来找你，所以我想我还蛮幸运的。
”他笑着说。
“上个礼拜我写了封信给你，不过你也许没收到。
”　　“是的，我没收到。
”马克没有把信转寄过来，汤姆想，该死的家伙！
也许朵蒂姑妈寄了支票来呢。
“我大概一个礼拜前搬了家。
”汤姆补了一句。
　　“哦，原来如此。
我信上也没提些什么。
只是说我想与你见个面，聊一聊。
史氏夫妻好像认为你和理察德很熟。
”　　“我记得他，没错。
”　　“可是你现在没和他通信了？
”他一脸失望。
　　“没有。
我有好几年没见过他了。
”　　“他已经在欧洲待了两年了。
史立佛夫妇对你评价很高，认为要是你写信给理察德的话，或许对他会有些影响。
我希望他回来，他在这里有些责任要扛——但他对我和他母亲说的话完全充耳不闻。
”　　汤姆满腹疑惑。
“史立佛夫妇究竟说了些什么？
”　　“他们说——显然他们是夸大了些——说你和理察德是非常要好的朋友。
我猜他们自以为你和理察德一直有书信往来。
你瞧，我对理察德的朋友所知甚少——”他瞄了一眼汤姆的玻璃杯，好像想请他喝一杯是最起码的礼
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貌，但汤姆的杯子几乎是满的。
　　汤姆记起曾和迪基·格林利夫一起参加过史立佛家举办的鸡尾酒会。
也许格林利夫一家人较自己对史立佛家来得熟，所以会有这些曲折。
他这一辈子和史立佛一家人见面的次数不超过三四次，而上一次见面，汤姆想，是他帮查理·史立佛
结算所得税的那个夜晚。
查理是个电视导播，每年都要被自己的收入给整得焦头烂额。
他不但帮查理理清他的税目，还把应缴税款弄得较查理实际应缴的金额低，而且是完美合法的节税并
非逃漏税，查理因此认为他是个天才。
也许这就是查理向格林利夫先生推荐他的原因。
根据那晚的表现，查理可能对格林利夫先生说，他很聪明，头脑清晰、诚正不阿，而且十分热心。
但这些与事实颇有些出入。
　　“不知道你是否认识其他和理察德走得近、而且能对他有些影响的人？
”格林利夫先生可怜兮兮地问。
　　巴迪·兰肯诺，汤姆心想，但他可不想拿这种事来烦巴迪。
“恐怕不认识。
”汤姆摇头说。
“理察德为什么不回来呢？
”　　“他说他比较喜欢住在那儿。
可是他母亲现在身体很差⋯⋯嗯，这是我自己的家庭问题，很抱歉，拿这些事来烦你。
”他一手掠过梳得整齐的稀疏白发，看起来很心烦。
“他说他在画画。
那倒是无妨，可是他不是当画家的料。
不过，他在船体设计方面很有天份，要是他肯把心思放在这上面就好了。
”他抬头对招呼他的服务生说道：“请给我的威士忌加苏打水，帝王牌的。
要不要也来一杯？
”　　“不了，谢谢。
”汤姆说。
　　⋯⋯
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　　对一个杀人犯的描写已经到了极限，令人心神不宁，可悲可叹。
再加上对卑微阶级的精彩刻画，这些书中人让人不忍掩卷。
　　——《周日泰晤士报》　　布局精准。
书写风格突出，还有令人不寒而栗的机敏。
这是一部杰出的经典惊忡小说，成就远远超过其他同类型小说。
　　——《标准晚报》　　勾起熟悉环境里面潜伏的威胁，帕特里夏·海史密斯的功力无人能出其右
。
　　——《时代周刊》　　海史密斯颠覆的笔调，引领着读者不知不觉就成了雷普利冷酷思虑的同谋
。
　　——《每日电汛报》　　一部堪称经典的杰出惊悚小说。
　　——《观察家报》　　这是一个很扰人的阅读经验，但又令人难以掩卷，论者大都归因于海史密
斯处理人物的心理深度。
她深明犯罪者天性中不可控制的冲动与自成一格的内在逻辑，描写得既可怖却又合情人理。
而那些非理性的犯罪冲动又隐隐与我们内在的某些声音若合符节，让我们读后害怕起自己来。
　　——詹宏志

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<天才雷普利>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 10


