第一图书网, tushu007.com

<<再会，老北京>>

图书基本信息

书名：<<再会，老北京>>

13位ISBN编号：9787532761197

10位ISBN编号：7532761193

出版时间：2013-4

出版时间：上海译文出版社

作者：(美)迈克尔.麦尔

译者：何雨珈

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

第一图书网, tushu007.com

内容概要

北京，充满活力的中国之都，变化是唯一不变的主题。

对中国人而言，北京是一切的中心：政府、传媒、教育、艺术和交通，甚至包括了语言和时间。
自北京建城以来，她就是吸引外来人口、商人、学者和探险者的魅力之地，其中也包括了13世纪的马可·波罗：“全城地面规划有如棋盘，其美善之极，未可宣言。
”
这副“棋盘”的遗址仍留在北京城内，六十多平方公里的面积和曼哈顿区差不多大，那些叫做胡同的狭窄巷子也依然存在。
胡同之于北京，就如河道之于威尼斯。
几个世纪以来，胡同一直是这个城市的文化特点，即使现在的巷子还不到以前的八分之一。

北京并不是西方人眼中的城市。
1962年，一名外国记者将这里定义为“史上最大的乡村”。
尽管这里有世界上第二繁忙的机场，近一百家星巴克和一条覆盖到城市核心之外的新的地铁系统，但在某些北京人的眼中，它仍是一个乡村。

过去十年，就像是任何一个崛起中的国家的首都那样，北京这个大乡村走向了国际。
穿过天安门广场，百公里外的长城标志着这个城市宽广的界限。
或许它的改变可以用这个小插曲来说明：
几年前我看到一个充满乐观意味的横幅，挂在一栋老楼的拆迁现场，上写：再现古都。

一天晚上，不知道谁悄悄地将第二个字的左半部分去掉，所以口号变成了：再见古都。

对于路人而言，这两个口号都可以是正确的，北京又处在八百年一次的再建与重生的循环之中。
被改掉的横幅在几小时内就被扯了下来，但这无关紧要，因为北京人不需要读它也能感受到这座城市的变化——他们每天都身处其中。

作者简介

<<再会，老北京>>

书籍目录

第一章 走过大前门第二章 叫我梅老师第三章 Mocky与我第四章 “ 告别危房 ”第五章 寒冬降临第六章 拆之简史一： 燕都旧迹第七章 《北京晚报》第八章 幸福城中好时光第九章 把感觉留住第十章 春天第十一章 拆之简史二： 皇城兴衰第十二章 “ 去贫化 ”的贫民窟第十三章 抢救老街第十四章 夏日大回收第十五章 过去时与将来时第十六章 拆之简史三： 民国首都的现代化之路第十七章 朱老师： 树的记忆第十八章 “ 他有病了你不给他治，是你的责任 ”第十九章 老寡妇的故事第二十章 拆之简史四：“ 毛泽东时代 ”北京的工业浪潮第二十一章 回音壁后记 新北京，新奥运致谢译名对照表参考书目译后记 一封写给老北京的忧伤情书

章节摘录

后记

一封写给老北京的忧伤情书　本书作者Michael是我在香港大学读新闻学硕士时一门课的教授。
第一堂课，他说不知如何介绍自己，于是打开电脑里的地图、照片和资料，眉飞色舞地说起北京。
他说起北京的大街小巷，大栅栏附近全城最好的一家酒吧，他所任教的小学，沙尘暴的天气和拆迁的情况。
北京是我生活过七年，并且还将继续生活下去的地方。
Michael的一番介绍，不仅仅勾起我浓浓的思乡之情，还让我颇有些汗颜，他说的很多东西，我可说是一无所知。
　及至后来，我找到他，问他想不想把这本写北京的书出个中文版，他还是像往常看我们写的文章一样，露出灿烂的微笑，大声说，“好啊！
”时值毕业季，我从弹丸之地的香港，将这本书装入行囊，带回硕大无际的北京，在南四环一间高层公寓楼里，完成了它的翻译。
掩卷之时，有种百感交集的感觉，这座城市太大了，寄托了太多人的爱与悲欢，承载了太多历史的起伏变幻。
手里的这本书，就像自称“外地人”的Michael怀着拳拳赤子之心，写给异乡老北京的一封忧伤情书。
　与很多外国人写北京的书不同，这本书中的Michael，不是一个站在外面自说自话的旁观者。
他没有简单武断地说，“拆迁是在破坏老北京的文化，是不负责任的行为。
”正如书中所说，如果你住在有供暖设施、全套管道的地方来说这话，难免有点“站着说话不腰疼”的嫌疑。
Michael的可贵之处在于，他是一个真正的体验派。
这也是我译完全书之后对他最肃然起敬的地方。
好，你说胡同里的四合院全是旧房危房，要改善居民居住条件，必须拆掉重建。
那我就进去住住，看是不是这样。
而且他不是只住两三天，而是一住两三年。
长期的胡同生活让他体会到夏天的燥热，冬天的寒冷，没有淋浴和厕所的不便。
也让他的书摆脱了一般的批判性书籍“只破不立”的怪圈，而提出了很多的建设性意见。
重要的是，他不像其他身在北京的“老外”，有种高人一等的“国际友人”感觉，而是真正融入了社区，吃着大娘包的饺子，喝着燕京啤酒，和光膀子的男人、随地吐痰的妇女一起去体会那鲜活而俗气的市井生活。
也让他体会到在一开始吸引他的老建筑之外，这其中还有一种难能可贵的社区文化，将随着拆迁而消失。
　Michael给我们上课时，总是强调，写较长篇的特稿报道，语言可以极尽详细和渲染，但无论如何形容，都不可以说谎，要实地去看，写你亲眼所见的东西。
在这本几十万字的书里，他给我们这些初出茅庐的新闻人做了一个榜样。
除了要体验胡同生活就真正住进去以外，要写越南、欧洲和老挝的改造，与之和北京的改造相对比，那就亲自去河内、巴黎和琅勃拉邦，和那里的人们聊天，去当地的资料馆查询，得到真实的第一手体验和详尽的第二手资料；胡同里的山西人告诉他，乡下的生活比大杂院的单间还要苦，他不信，于是坐了通宵的火车亲自去那里看一看；读了冯骥才的书，就想方设法去天津找到他，聊一聊遗产保护，聊一聊共同的梦想；研究北京规划史时发现梁思成这个不容忽视的人物，斯人已作古，便找到他的后人梁从诫，听听他的感受……所有这些亲身实践和努力，让他的书中真正做到了没有一句谎言。
翻译这本书时，我带着一个新闻人的质疑精神，曾在网络上找到书中写到的某些人的联系方式，有的是著名人物，有的则是大栅栏地区客栈店主这样的小老百姓。
电话打过去，大家都记得一个叫“梅英东”的老外，曾经跟他们说过什么话，聊过什么天，与书中写的如出一辙。
这样的调查精神，试问今天的新闻人，有几个能完全做到。
我曾看到过一篇文章，评价以何伟（Peter Hesseler）和Michael Meyer为代表的中国事件纪实报道作家，

他们有着相似的经历，跟随美国和平队来到中国，全程跟踪中国的某件大事，写出连中国人也写不出来的深度报道。
文章的作者说，“我们在自己的母语里流浪，他们却安然找到栖身之所。
”找到这样一个栖身之所的前提，正是首先四处“流浪”，获取能够说服自己的证据，然后才能说服读者。
这些自然都是文字背后的故事，然而作为局外人蜻蜓点水般的几句评论，与真正参与进来调查、取证、沉淀、积累所提炼出来的文字，分量自然不可同日而语。
Michael笔下的北京，是充满矛盾的。
一方面，她有着独特的魅力。
古旧的时光中，她是位大家闺秀般的美人，经过历史的修造和沉淀，变得像母亲一样温柔、慈爱和包容。
人们在她的怀抱里经历起起落落，经历春夏秋冬。
恢弘壮丽的紫禁城，护城河上的冰场，高大城门上的暮鼓晨钟，廊坊胡同中优美的柱廊，都是非北京不可的所在；吴吴最爱的四季小吃，小刘爸爸的鸽子，老寡妇的生平，朱老师记忆中的大树，都是别处不能给予的人生。
另一方面，她又在过去与现在的大潮中急功近利。
悠久的历史中，她很早就开始了自我破坏；外族入侵和内乱燃起的战火，让多少文化瑰宝付之一炬；一次又一次的现代化，京城的“风水”被破坏殆尽。
每进行一次改造，就会有无数百姓流离失所，家不成家。
北京越来越丧失了一个大国首都所应有的大气与特色，变得和其他城市并无区别。
Michael说，北京是自己一见钟情的地方，他在书中的视角，似乎也像一个爱恨交加的情人，一面发现她无穷无尽的魅力，一面焦急她在世界大潮冲击下的变化。
他融入到她的心怀中去与她亲近，又跳出来客观地提出意见和建议。
胡同里的居民们，都把这个小伙子当自己的亲人来看待，而这个“老外”对北京的爱，不亚于我们任何人。
翻译这本书的过程中，我由于身体原因，在北京积水潭医院度过了一段漫长的时光。
那正好是北京胡同交错，四合院密集的地区。
身在美国的Michael得知以后和我联系，清楚地说出积水潭周围味道好的餐馆，让我和朋友有机会去品尝。
每天从病房的窗外看冬日的夕阳，有Michael书中贝壳一样的屋顶，盘旋在上空的鸽子发出肃穆的鸽哨。
当然也有在建的工地和起重机的吊臂。
我也每每觉得心中好似有种似有若无的疼痛，默默地说一句，“再会，老北京。
”
由于住院和其他原因，这本书译稿的完成比预想的时间要长，首先要感谢作者Michael Meyer本人给予我的信任、理解和鼓励。
书中很多涉及中文原文的地方，他都尽可能地为我提供资料，替我节省了一些查找资料的时间；通过这本书我也阅读了很多关于北京历史与规划的书和资料，就像敞开了一扇新的大门。
Michael的妻子和家人还积极做我译稿的读者，提出很多意见，为我斟酌字字句句。
也在这里祝Michael可爱的儿子健康成长。
同时要感谢上海译文出版社的编辑张吉人先生，给我充足的时间和无限的理解与宽容。
最重要的感谢给予我的母亲何晓玲、父亲刘绪龙和婆婆杨小燕，在我艰难的时候，你们是我最安全的港湾。
是你们的悉心照料，让我能够在病床上仍然坚持资料的查找和本书的翻译。
当然还有我的人生伴侣廖阳勇，你做了我的第一读者，和我一起阅读已经翻译的章节，替我查找错别字，并在我住院期间帮我保持和外界的联系。
你对我翻译水平的夸奖，让我可以非常愉快地努力下去；将已经翻译好的章节读给你听，成为我每天最期待的时光。

第一图书网, tushu007.com

谢谢你，给我温暖美好的爱，让我勇敢前行。
最后的感谢、祝福和决心给北京，感谢你给予我们爱与悲欢；祝福你仍然能做一位独一无二的美人；希望我也能像Michael一样，为了你能变（或“不变”）得更好，而努力，而前进。
2013年新年隆冬于北京

媒体关注与评论

令人难忘地，麦尔记录了一座城的死去。
尽管看起来有些极端，但这绝不仅仅是北京的问题。
从某种角度而言，这也是我们美国正在经历的问题。
——《纽约时报书评》有回忆，有历史，有旅行，也有对身体力行的呼吁，这本优美的处女作，表达了作者对老北京的恋慕，也是对一种正在逝去的生活方式的挽歌……对于北京而言，麦尔的这部力作就如同雅各布斯的《美国大城市的死与生》之于纽约。
——《出版人周刊》

编辑推荐

名人推荐

第一图书网, tushu007.com

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com