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前言

　　期待　　刘烨园　　我理解这些文字。
因为人与人注定是不一样的。
而且，如今似乎已经不是我的年轻岁月的时代了。
然而没必要吃惊。
只要能以自己的目光注视这个时代，思考现在与未来。
我不认为一些潜在的、深层的东西已经消失，一些至关重要的本质已经不起作用，比如黑暗、扭曲、
卑劣、抗争、执着、深刻、素质、境界等等。
我渴望着也热爱着血性深远的有力文字，但达到这样的质地有一定的过程，且不能要求人人都这样。
人毕竟千差万别，各有性格，各有条件，也各有人权。
因而只要是自我的、真实的、认真的，不仅我，朋友、人群，都应该给予理解和尊重。
艺术的标准、喜爱，只要不坠入底线之下，都有存在的理由。
这也是读者胃口千姿百态的社会规律。
　　永生的文字，最吸引我的，有时甚至不禁叹奇：是很有意味的个性语言：新颖、灵动、跳跃、鲜
活，那些名词动词形容词古诗古句流行语，到他的笔下，仿佛像一塘超时空的大鱼小鱼，活蹦乱跳，
顺着自我的流淌，被他赶来赶去，随性而至，随性溅出水花，奇妙处甚至不妨来点儿活用的变异，让
你觉得作者仿佛正在哪儿“嘿嘿”笑着，自得其乐，旁若无人：这样的个性，在从古老的大一统古老
的文章八股一路走到今天的当下，已经陈腐的报刊是不好接受的。
然而，这很重要么？
未必。
那些扭曲个性，以牺牲自我为代价而得以发表的文字，发了又怎样？
发了就发了，读了也就读了，不过尔尔，什么也不是，什么也没记住。
而四季却在轮回，无边落木萧萧下，病树前头万木春，它们迅疾地被后来者、好文章覆盖也是应得的
归宿。
这时，如果心灵尚未脓臃麻木，内心的悲哀、懊悔、自责，怕是远远大于蝇头小利之虚荣的虽然文学
的公正，在不正常的时代，注定需要不正常的久远方能证实。
即使仅仅从这个意义上，文字也绝对是人格的无情考验。
　　除了理解、尊重以及一些欣喜，我还是希望永生能在风格、个性的自我里，写得更沉厚也更大气
更深刻些。
这不是我的愿望，而是永生的自我中原有的真实，只不过开发不够，调动不足，没有紧紧抓住这方面
时隐时现的感受深入咀嚼而已：人常常是这样的：容易注意切近的、浮上来的东西，就像广告听多了
随口就能来上几句，买东西往往不自觉地就去住地附近的商店一样。
然而生命、感情、文学、灵魂，却是不该如此不必思索地轻易打发的。
警觉并理性地分辨是这年头极其重要的素质。
永生年轻、敏感、有才，在嘈杂、不义、扼制以及不死不活的生存现状里，肯定也痛苦地触到了人生
、时空、历史、生命、自然等等的深忧苦虑：但要想拥有写作者深深自慰的无愧，也委实不易，必须
穿越从感触到咀嚼、从探求到表述、从阅读到创造的一生的艰辛。
到那时，也只有那时，在各种因素合力的煎熬过去之后，在不可料及的可能性极其复杂的将来，当一
个生命终于在磨啮不堪中收获了自己，他才能将一切还给时间。
　　这就是丰富的本质：你消失了，但你的文字已被你托付给了永存的岁月。
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内容概要

　　《一叶一菩提》收录了作者的“活页的思想”、“散页的日子”和“信仰的慰藉”。
这些文章的语言：新颖、灵动、跳跃、鲜活，那些名词动词形容词古诗古句流行语，在他的笔下，仿
佛像一塘超时空的大鱼小鱼，活蹦乱跳。
平平常常的故事，清清浅浅的文字，散发出透着人性真善美的花香，不经意间翻阅，甚至会在刹那间
激活你沉睡的心灵，影响你对人生和生活的态度。
天地间每个个体总要新陈代谢、释放自我，以显明自己存有的价值，在“湿衣”、“落地”等“他者
”参照系那儿找到自身清晰的影像和线索。
所有这些朝起潮落只能发生在当事双方的内心里，但渺如一粟一瓣的它做到了！
不经意间，蕊如帆、瓣如舟，纷披飘洒，拂了一身还满，仍余香袅袅。
　　薄薄一册书伴随作者熬过了艰辛苦涩的黛绿年华，给了作者终生受益的坚忍和卓绝。
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作者简介

　　陶永生，哲学硕士，山东省作家协会会员。
现执教于山东省某高校，副研究员。
著有《空地黄昏》(中国文联出版社)、《十二生肖与中国文化丛书分册》(齐鲁书社)等。
在省级以上报刊《萌芽》、《鸭绿江》、《山东文学》、《戏剧丛刊》、《科学与管理》、《中国成
人教育》和《西部时报》、《齐鲁晚报》等发表作品、论文百余篇；专业论文数次入选山东省社科界
学术年会优秀论文集。
主持有山东省社科规划研究重点项目《西方文体的诗意追索》，山东省教育厅人文社科研究项目《西
方视域中“中国情结”意指系统的多维度审美特征研完》等。
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书籍目录

期待（序）Ⅰ 活页的思想融入空地半页括号活页的思想一叶一菩提蓦然开放树的风格蓝轨告白空地黄
昏杜辉半解爬生命的格子最美的图画此情可待深刻的寓言苏塞克斯的恍惚方格上的泪滴话说坟地画外
之音（图文频道）有你同在寓言内外长留书话在人间思想的活页（三色印版）旷野呼告夜色恍惚画外
的思想三昧札记（三藏篇）阅读可能的思想Ⅱ 散页的日子歧路徜徉散页的日子凸凹手记（三联单）天
边外照片内外恍若小路一角天空息息小街朝花偶拾（三色瓣）戏说家事父亲的算珠面向自己（平仄散
体）闪烁其事月色康乃馨（双簧管）生日传真逝水散简（三棱镜）月下搭错车同一经线上心寄送行严
重的时刻照片儿语夜半又歌声写在留言簿边上句读尊严花未全开月未圆草色遥看近却无Ⅲ 信仰的慰藉
信仰的慰藉宽容理想在照料人类的灵魂他者视域中的复调语境追寻可能的栖居贫困的语词“人本”与
“天本”的视域融合诗意的文化情结反思谁在替我们思想奥古斯丁时间之维的哲学沉思柏拉图的洞穴
之喻与笛卡尔的壁炉之思后记
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章节摘录

　　树的风格　　就我们能够通过可见可感的形式所获得的知识而论，“风格”乃根植于知识之深层
，根植于事物的本质之中。
　　——卡西尔　　班车停靠在生活区排污渠边上，岸边垂柳依依，日日或舍舟登岸，或登舟远游。
是晚，周遭模拟着“杨柳岸晓风残月”的古典氛围，我信步岸堤上，一路闲散冲和、心地悠远。
　　我落停在了两棵树间，渠内水流潺潺，吸纳了生活琐屑的日子从脚下顺流而动，漫不经心好像不
知该流哪儿去。
我驻足在中心处，像夹在过去和未来之间，呼吸在当下的斯情斯境里。
我整个被吸引了过去，宛若第三棵树，甘苦与共，同样枝繁叶茂，同样固着了千年风雨，世事轮回。
　　两棵树象征了两个极端。
两个极端表征了两种生活方式，人树同株，或经世致用或遗世独立。
　　一棵树主干服帖在了冷漠如岩的岸边，几根垂柳扎在了渠底，随波摇曳。
堤岸扛鼎着他的四肢，消失了直立行走的姿态，仿佛放倒的“人”字骨架。
根部有些惨不忍睹，溃烂了多半，仅有两线根爪仍勾连着坚实的大地，这是它与这个世界藕断丝连的
最后稻草。
主干倒下了，整部脊柱从根上便断裂了，尽管他苦苦挣扎，压膜了致密合成的面具。
向着四面八方狼奔豕突，尽管腰间发了权，枝桠千姿百态，随缘而化又尽态极妍。
不会太久，仅剩一截枯木，无声无息僵硬着岩石般的沉默，其生扰死。
　　另一棵主干昂然屹立，刚正不阿，仿佛从天幕上垂下一根铅垂线，似在准绳世间的沧海桑田、凸
凹不平。
根部紧抠地面，像要把整块土地连根拔起，抛向空中。
简直力与美的完美结合，手掌般道劲有力，青筋凸显，汁液突突地跳，仿佛那么多活力便要喷薄而出
，生命极度挥发，活出个性来，活出自己来。
好像即便碾为纸浆，它也要层层叠叠，页页交通、字字珠玑。
一种昂扬奋发的精神浸透到骨子里，梗概多气。
树亦有魂，风格即树。
绝无旁逸斜出，林林总总中不管哪个妨碍了他个性的独立，他便亳不留情地从生活里将其抹掉，拂去
无迹。
他的思想永远在高处翱翔，上下翻飞，在蓝天白云间特立独行，不肯俯就人世间的蝇头小利、宵小之
徒。
我明白他的心思，从他的眼神里读出了“生命的沉思”这样苦心孤诣的字眼。
我仿佛又打开了颐准日记，那么多血肉之字，风格即人，我凝视着扉页他的头像，穿越世纪的迷雾，
拨云见日，纷纭世相简化为一条亘古不变的真理，“人格的力量也是思想，而且是第一思想”。
所有生命都朝夕濡沫，相互感应，息息相通。
他将“人”字一笔一画书写在天地人伦间，顶天立地般撑持着古往今来、春秋代谢。
万类秩序井然，好像在无言的暗示——最终的问题仍将归为精神一念，“生存还是毁灭，这是个问题
。
关系到走哪条路，怎样活下去生死攸关的大事，选择怎样的生活方式尽量走遍人生。
”　　我忽然若有所悟，独立树旁，念天地悠悠过，思量复慷慨。
　　（原载《山东文学》，2005年第8期）
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编辑推荐

　　非树在动，是风在动，是知也；而佛谛以为菩提本无树，非风在动，是心在动，是禅也。
心有菩提树，摒弃俗谛，荡涤浊尘，方可天长地久。
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