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前言

　　测量时光的距离——序开周新著《祖宗的生活》　　曾经是自由勘测人的开周，一个偶然的机会
，便闯进自由撰稿人的队伍，他架起的水平仪，第一时间便瞄准了历史坐标——宋朝。
开周在他的博客留言栏上说，他是过去进行时。
很让人喜欢的就是这一块，一种与文科生绝然不同的思维经度与纬度，结构了开周创作大系。
　　泥盆纪是鱼的时代，从繁盛的甲冑鱼到原始的两栖动物迷齿类，大约可以说明，人类那时候还没
有影子。
因此，当今的人类没有必要信誓旦旦地说，鱼类很低级。
当我读到开周写作的千年家居，颇为会心一笑，千年循守的价值链为什么可以一夜中断？
这才是一个数学天才的逻辑递进式思想。
　　从历史出发，或者说回望历史，从做过地质队员的我来看，那是寻找事物发展的原点，我喜欢这
样的视角，向后看搭接上永久性的坐标，再向前看就有了参照系与评估的把握。
其实从文科的视角看来，回望千年，也是前进的始发点。
　　开周最初写宋朝美食，因为他与开封很近，他居住的郑州是中原大地的构成，一片充满历史补丁
的土地，我曾在与开周吃烩面的时候提及到，把握了宋朝，或者就把握了中国文化重要的一块，动不
动就歌舞升平的中国文化，我也不知道应该喜欢和不喜欢。
那么，就用开周的经纬去测量它。
　　后来，开周又重启了一个向度，从住出发，于是有了千年家居。
我想很可能的将来，开周会去勘探衣、食、住、行的历史全系列，这样的勘探可能是一个巨大的工程
，写好每一个类，都是要向一个博士后课程的深度进发。
在中国作家里面，我知道沈从文写出了中国服饰史，林语堂自制了中文打字机，我觉得作家的潜能，
可能会有多项，比如开周的测量与算术的能力，这原来一直让我钦佩。
　　不得已，我自己是向着生态和人文地理方面挺进，也是在这样的路上，与开周获得了认识，但是
开周的起点的确高过于通常的写作。
因此，开周的专栏的维系时间也是很长，一些重要媒体开始发掘他，这也是一种探向历史原点的行为
，我想呆在中原有什么事情更好从事呢？
去年到洛阳，我坚持去了二里头，夏城遗址，是开周的朋友误导了我，夏城的发掘，又重新进行了填
埋。
　　历史也是这样，不断被发掘，不断又有人填埋，周而复始。
　　开周与当代中国为数众多的自由撰稿人比较起来，十分幸运，专栏开起来的时候，大约二三年之
久，便被出版社发现，将其作品结集出书。
这显然是一个正确的选择，因为开周的准备，是从他的数字王国挺进文字王国，这个过程在广大的自
由撰稿人当中，是一个独特的角色。
有些时候就是这样，开周的测量仪，穿透力与精准力很强。
　　在此，我相信开周的选择，我也希望当我再次进行黄河考察时，能与开周在中原大地上一道走上
那么一段，开周式写作源于开周式观察，这是十分紧要。
我也想说，面对时间，我们便能发现，一切的发生，都在时间。
　　2008年3月25日于京华
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内容概要

这本书，八个小节，九十多篇短文，内容关于古代房产、千年家居、官场轶闻、皇宫往事、闲话教育
、饮食杂说、旧闻新读、文史趣谈⋯⋯从房子到饮食，从官场到宫廷，从信史到寓言，从宏大叙事到
吃喝拉撒，全是这两年写给几家报纸和杂志的专栏，全在纸媒上刊发过。
　　这本书第七辑有篇《每一位编辑都是剑客》，谈及好文章的坏处和坏文章的好处，说好文章除了
能让您高兴，还能让您绝望，绝望到自己永远也写不到那么好；坏文章虽然让您郁闷，却能激发您的
自信和练剑的动力。
我坚信看了此书的每一位读者也都能成为剑客：看一篇，郁闷，狂劈两剑，再看一篇，还是郁闷，继
续狂劈，一本书看完，一套泼风剑法炉火纯青。
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作者简介

李开周，男，八0后，工程学学士，做过测量、策划，后改行写字。
曾在《世界新闻报》、《杭州日报》、《西安晚报》、《金陵晚报》、《大河报》、《河南商报》、
《中国烹饪》、《万科周刊》等32家报刊开设专栏，现为《新京报》专栏作家。
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章节摘录

　　第一辑　古代房产　　汉朝的房改　　汉高祖刚建国那会儿，全国人民不愁没房住，因为政府手
里早就攒够了公房，正要一套一套地分给大家，您只需耐着性子排队就是了。
　　那时候，彻侯能分到150宅，关内侯能分到95宅，大庶长能分到90宅，公士能分到2宅，庶人能分
到1宅，司寇能分到半宅。
　　司寇是罪犯，庶人是平民，彻侯、关内侯、大庶长、公士都是爵位。
这些名词今天念起来很拗口，那时候却像说科长、局长一样自然。
不太恰当的类比，彻侯相当于部级领导，公士相当于小科员。
另外，“宅”有标准面积，约等于1700平米。
　　也就是说，像彻侯那样的高干，可以分到25万平米，关内侯可以分到16万平米，大庶长能分到l5
万平米（想来都是连田连宅的太庄园）。
与这些领导相比，庶人的房子小得可怜，不过也有1700平米，够宽敞的啦。
之所以有这么多房子可以分，是因为当时人少、地广、房源充足。
秦末兵乱，十室九空，留下了大量户绝田宅；汉朝立国后，每年还有一批罚没充公的房产，都可以拿
来分配。
　　但是户绝和罚没的房源终归有限，汉高祖、汉惠帝和后来的吕后又太欢封赏爵位。
干部越来越多，房子却越来越少，为了让干部们住上大房子，就不得不压缩庶人的分房指标。
再后来，原有的房子快分完了，每年还要新建一批住房才能满足干部们的需求，而新建住房又加重了
财政负担。
这时候，不管是为了社会公平，还是为了减轻负担，都有必要来场改革。
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