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前言

　　我必须坦白地说，由于时间的原因，洁尘的这本新书，我只能先跳着读其中的一些。
洁尘在这本书里推荐的书和电影，我也只读过和看过其中的一部分。
　　奈保尔、赫拉巴尔、卡尔维诺、奥斯特、帕慕克⋯⋯　　我先引用她的两段文字：　　帕慕克描
述他黑白的伊斯坦布尔，那些在冬天的傍晚时分裹着黑色大衣、穿过年久失修斑驳暗淡的街道回家的
人们，那些在寒风中颤抖的枯枝，那些凝固在伊斯坦布尔上空挥之不去的排山倒海的忧伤⋯⋯这不是
一种简单的容易被稀释的怀旧，而是一种宿命般的生存现实和內心现实。
帕慕克不动的、反复的、持续的凝视、底片似的影像储存，呈现出了一个极富魅力的旧日帝国斜阳映
照下的古城，其要素就是黑白两色，里面蕴涵着“呼愁”（土耳其特有的说法，意谓集体忧伤）、雪
、一个被称作废墟之城的城市那完美的天际线。
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内容概要

人对于情绪的记忆是最不准确的。
情绪本身的漂浮在当下都是最难以捕捉的。
但情绪有一个核心，这个核心的东西会结晶，会凝固。
大悲大喜这些最基本的核心情绪凝固下来后，随时间的流逝会变，也许会融化，也许会转化。
最幽微的核心情绪是伤感，而这最为漂浮不定的情绪到后来都会转化为最美妙的记忆。
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作者简介

洁尘，作家，六十年代后期出生于成都，毕业于四川师范大学中文系，曾任文化记者、副刊编辑、出
版社编辑。
现居成都，从事职业写作，出版有长篇小说、散文集和随笔集近二十部。
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书籍目录

序：读洁尘杨子第一辑　抵达之迷　抵达之迷　被打动了吗？
　关于城市，卡尔维诺这样说　始终于书，始终于爱情　半如童话，半如陷阱　神谕和幻影　遥远的
黑白和身边的紫　那种笔记本　保罗·奥斯特的作家们　乌有之乡　赫拉巴尔的阳光　那个曾经是自
己的孩子　记忆　稀薄的理性之光　你得惯于无聊　当一个完美的封闭的传奇被打开时　平底锅与百
合花　成为一个母亲　在余震中读余震　箱根的爱情　东京的浅灰　京都一日　房间里四处都是漂浮
的阴影　不谈感情，不讲道理第二辑　浆果处处　五月之前之后　硬得像膝盖的果子　人·建筑·植
物　玫瑰之书　浆果处处　同一时间的温柔和绝望　紫罗兰和接骨木　四月靡丽　藤蔓和等待实现的
谶语　庭院深深深几许　芳香绳索　石榴树下石榴裙　芒果和狗　神谕之花　豹子和兰花第三辑　红
丽恰好　像植物一样的安忍　十年老友，久而敬之　绝色之一种　清福和眼福　我看见池塘里栽种有
睡莲　泡桐和两把刀子　红丽恰好　与孙文波无关　在中间的读者　找到了自我的人　胭脂
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章节摘录

　　08年夏天，在东京浅草寺，花100日元抽一观音签，是吉签。
签文日：“正好中秋月，蟾蜍皎洁间。
暗云知何处，故故两相攀。
”签文旁边附有解签的文字，请同行的日文翻译解释了一下，大意是说，这个签跟我当时的心境、处
境、环境很吻合，如同中秋明月一般澄澈皎洁，很是安静祥和。
这让我很欢喜。
　　在东京街头，的确有一种安详的感觉。
按理说，应该有一种比较浓厚的异国之感，也应该比较兴奋，但我真是不兴奋，也没有太重的异国感
觉，心情只是一味浅淡愉悦。
这中间的缘故，也许是与一大帮中国人在一起，也许是周围日本人与中国人无甚差异的黄色人种的特
征，还也许是正好是清凉的雨天，再也许是行人和街景的色彩都很素淡雅致，就是霓虹灯无数的银座
和东京湾，也显得很素淡雅致。
回国以后，我想起东京留给我的印象，色彩基调是浅灰的，然后从浅灰中透出亚光的青、绿、橙、紫
，有绚丽的感觉，但并不鲜艳。
这跟我在日本买的一条方巾的味道是一样的，那条方巾的基调是淡青灰色，上面浮着一簇簇浅水红色
的樱花，看上去，一股早春里仰望天空和花树的气息扑面而来。
　　我很满意自己在东京的心情。
到了这个年龄，我讨厌郁闷、同时也害怕狂喜，最有把握最享受的就是那种浅淡愉悦的心境，只有在
这样的心境里，眼睛才是静的、才能看得多且看得深透一些；也只有在这样的心境里，细节，最为美
妙的细节，才能出现。
我以为，细节一向不是抓来的，它是自己出现的，在一个人心境合适的时候，它才能开出花朵来。
　　在银座街头，我和周围的人注意到一个中年女人。
她穿着黑地白花的和服，撑着伞，着白袜踏着木屐碎碎地走着。
行人尽是T恤便裤，穿和服的这个女人显得十分突出。
街这边，我们这群中国观光客纷纷举起了相机。
女人没有朝这边看，但她分明感觉到有很多镜头正对着它，她加快了脚步，在“咔嚓咔嚓”的快门声
中，轻盈地逃开了，那姿态有点猫的感觉。
　　也在银座。
夜色中，我站在著名的三越百货的屋檐下，陪着几个同行的男士打望日本美女.终于，来了一个美女，
身形纤细、五官清丽，一双长长的美腿在超短裙摆下十分显眼。
美女也穿得很素净，黑白搭配。
男士们举起了相机。
美女微微侧过头来，看了一眼，嘴角有一丝不易察觉的微笑，脚步节奏依旧，不更快也不更慢，飘然
而过。
毕竟是年轻人，洒脱多了。
　　很奇怪的是，我读过看过那么多关于东京的作品，小说、随笔、电影，还有日剧，但在东京，我
却什么都想不起来了。
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