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前言

我近年采访过很多二十几岁的年轻人，他们跟我说起感受，与下面这位叫盖尔的姑娘几乎如出一辙。
盖尔现在已过而立之年，住在纽约。
可二十多岁时，她有段时间几乎天天想哭：不喜欢自己的工作：知道自己处了四年的男友不是意中人
：讨厌自己的室友：最糟糕的是，她有位上医学院的孪生妹妹，长得和她一模一样，自己经常被人与
妹妹放在一起比较。
“她已步人正道，可我的路在哪里呢？
”盖尔回忆说，“我那时简直快要发疯，似乎走进了一个死胡同，非常痛苦，非常孤独，不知道自己
将往何处去，感觉自己没有真正成人。
”几个月后，盖尔第一次决定去咨询心理医生。
在那间昏暗陈旧的办公室里，一位年长的男子，手里拿着个笔记本，问盖尔有什么问题。
盖尔哭着说：“我好像陷入了中年危机。
”她只能想出这个词来表达。
大夫大笑：“你还没到中年嘛，肯定不是中年危机。
”大夫的迟钝，让盖尔更为沮丧，但有一点他说的是对的，那就是，盖尔不是中年危机，她陷入的是
青年危机。
我绝不是为了归类，在制造新名词，我们这一代的其他人也不会这样。
近年来，18至29岁的年轻人头上，似乎突然间堆砌了不少“桂冠”：我们是未熟之成人、永久少年、
青年回巢族、长不大的孩童、即将成年者、逃避工作者，等等，不一而足，像是患上了“彼得·潘综
合征”。
之所以称之为彼得·潘综合征，是因为很多研究者和报道者推测，二十多岁的年轻人“拒绝长大”。
同样，“未熟之成人”、“即将成年者”等名词的诞生，也均基于这样一个观念，即我们自己选择待
在家里迟迟不愿离开。
社会学家特莉·埃普特坚持认为：“他们就在门槛的边缘，正处长大之中，他们没有跨越门槛。
”16年，甚至更长时间的高墙内的学校生活一结束，毕业仪式刚过，我们务必立即走出这道门槛，包
括情感、事业和经济各个方面。
这样的期待未免有些勉为其难。
“永久少年”与“青年回巢族”一说(一如我们萎靡不振地重返父母之家)，无疑在影射我们，出于懒
惰，宁愿无所事事地龟缩在父母家的沙发上，一边嚼炸玉米饼一边看电视。
美国有线电视新闻网(CNN)谴责二十几岁的年轻人，只想“懒散地躺着”。
我们虽处于这样的不稳定之中，可只要与其抗争，我们并不痛苦。
与40年前的年轻人相比，当今二十几岁的青年面临的困难，无疑要多得多。
随着高校毕业生的增加．我们遭遇了有史以来最激烈的就业竞争，而老一代期望我们成功的年龄，却
愈发提前，30岁的执行总裁已不足为奇。
进入职业运动员行列的退学中学生、十来岁便在演艺界一炮走红的童星，让我们感觉自己25岁还不成
才，便将每况愈下。
而婚姻上，我们更是受离婚率高达50％的传说的影响，不愿重蹈父母的迷途。
其实，我们不是不想长大，我们只是希望能真正承担起责任。
如果“长大”只意味穿起成人服装，那便谈不上想不想，只是做不做的问题。
上几代人都能在自己20出头时结婚、买房、成家，因为他们一踏上工作岗位，便足以支付起这些开支
。
可我们今天至少得接近30才有可能，我们是美国有史以来第一代经济上逊色于父母的一族。
学生贷款成本之高、就业后远低于父辈同龄时的收入，这些均无疑格外增加我们的挫败感。
因此，毕业后的所谓从容，与其说是有意选择，不如说是迫不得已。
不言其他，我们延迟传统意义上的成家立业，直到经济与情感上都足以真正自立，这或许正是我们更
为成熟的表现。
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我第一次用“青年危机”一词描述十几到三十几岁的年轻人共有的经验时，引起长者的嘲笑。
青年危机不是他们想象那样，娇生惯养、自以为是的后青少年在矫情地抱怨，而是年轻人进入成年的
转折时期正常的反应：是同时面对多项无以逃脱的身份及社会期待时，所产生的疑虑、困惑和恐惧。
青年危机会引发一系列问题，小到自我怀疑，大到严重抑郁。
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内容概要

亚马逊排行5星畅销书。
    吉尔·卡格曼、 梅根·麦卡弗蒂、卡罗·洛克伍德、梅根·克兰、安娜·麦可斯特、卡普赖斯·克
兰、珍妮弗·奥康奈尔、克里斯蒂·哈梅尔、劳里·格拉夫、安娜·简·格罗斯曼、朱莉安娜·巴戈
特等24位知名美国作家真实记录80后年轻人的青春梦想、奋斗故事、爱情选择以及他们的蜗居生活。
    本书将会对二十几岁的年轻人产生重要的影响。
乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海。
相信二十几岁的年轻人一代一定能够在沧海横流中方显英雄本色，成为把握时代命运的弄潮儿。
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作者简介

作者：（美国）埃米莉·富兰克林 译者：何朝阳
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章节摘录

“你们肯定不敢相信，”走下通往学生宿舍长长的楼梯，我对等在卡车边的男友乔纳森和他的室友贾
森说。
他们是来帮我搬家的，三个星期后，我将在这里上班，管理学生宿舍。
我第一次用钥匙打开自己公寓的门。
“不会太糟糕吧？
”乔纳森的声音，听起来分明有些担心。
这担心，我感觉，一半为我，一半是为他自己，因为他会常来这公寓的，他正在跟我拍拖。
“看了别晕倒，”我一字一顿地说，努力平息自己几分钟前打开房门、第一次看到自己新家时的惊骇
。
“你肯定没见过这么豪华的公寓。
”“真的？
”乔纳森的声音，似乎既惊讶，又释然。
“真的，”我一边说，一边走到卡车边，开始拿自己的东西。
我已迫不及待想赶快安顿，立即在这里开始生活。
“就我一人住啊，”我感叹地补充。
我从没有过只属自己一人的空间，现在，这么大的屋子！
简直不敢相信。
我们开始一趟趟穿行于楼梯，把我的衣服、书和上大学期间积攒下的全部家当，一一搬进这个我要
住4年的地方。
此时，住这套公寓我得附带做的工作，早被我忘到九霄云外(我住这公寓是有条件的？
我得用工作交换？
我早不记得了)。
看到房子时，我断定，这屋若租，每月至少2000美元。
这是在华盛顿呀，房租可不便宜，尤其是想独住。
我第二次用钥匙打开前门，乔纳森和贾森第一次走进我的学生公寓！
和他们一样，我仍惊诧得怔在那里。
我决定照顾一年级新生的生活，没想到竟撞上了这么好的运气。
我们三人争先恐后地冲进宽敞的办公室，那是我的学生公寓办公室：全新的办公桌，沿墙摆放着书架
。
这间办公室，是进我公寓的必经通道。
锦上添花的，是屋子后墙上巨大的窗户，正对着美丽的树丛和不尽的绚烂天空。
当时，太阳正西斜，像是挂在高高的窗棂上似的。
从这还能看到波托马克河，离得很近，每天早晨我还能去河边慢跑。
打开第二道门，(它连接我的工作室与起居室)，这才是屋中最好的地方。
公寓大极了，起居室和饭厅成L形，L长边的那一面墙上，有八扇同样大的窗户，打开时，你有一种夏
日里坐在室外门廊的感觉，阳光照射到每一个角落。
饭厅转角旁边，是一个独立的厨房，工作台面很大，还有很多橱柜。
沿着连接起居室的门厅(它其实有个门厅)，有一间带衣橱(我的第一个衣橱)的浴室。
门厅尽头，是我的卧室，我漂亮的卧室，四扇大窗，视野极好。
而最让吃惊的，是那个储藏室，大得足以在里面更衣，可以放下我所有的衣服和鞋子，里面不仅有宽
敞的空间悬挂衣物，还有很多架子和搁板。
我现在就能想象放入衣物后的情景：毛衣整齐地挂在一排，衬衣和裤子挂在专用衣架上，这样，我能
看清每件衣物，不会忘了自己有哪些衣服；鞋子分门别类，整齐排放在特制的鞋架上，低跟鞋一排，
平跟鞋一排，靴子沿墙摆在最底层。
我简直是在天堂啊！

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<我的青春我做主>>

谁能想到还有这么好的宿舍？
我当即断定，做宿管，是我至今碰到的最好事情。
我就要在此快乐地生活，而且全部免费！
这运气，真不敢相信。
刚开始接受这份宿管工作日寸，我只是为工作，没为免费住宿。
接到我被该岗录用的电话时，我高兴极了。
后来还得知，在附近这所大学的学生宿舍做主管，还提供免费公寓住宿，更是让我喜出望外。
每月的住宿、电话、有线电视、电费和上网费，都全免。
不骗你，我当时差点乐傻了。
24岁，还在读研，能在当地的迪恩和戴尔卡免费品尝奶酪样品，就足以让你激动死了。
现在给你一个每月不用花钱的地方住，你还有什么挑剔？
太好了，这工作还附有这特别优惠，我当即就在电话里接受了工作，表示8月1日前一定搬入。
我的新老板告诉我，工作时间是弹性的，与我上课不冲突，我乐得边笑边晃头，不影响我上课，这最
重要。
刚开始接受这活时，我知道自己需要干些什么工作。
或者说，我以为自己知道需要干些什么工作。
至于那公寓，我根本没去看就接受下来了。
按下电话机上的断线按钮，放下电话听筒，环视自己当时住的那间又小又暗的房间，只能放下一张床
和一个梳妆台，比我两年前刚租住进来时，显得更小、更暗，全因一墙之外住的那群室友，有些我处
得还好，有些我则讨厌极了。
整个房子只有一扇窗户，更糟的是，正对安有栅栏的窗户的，是一个两面墙壁夹成的狭窄过道，只能
容纳一人通过。
因此，即便是最晴朗的天气，我的房间也感觉像地牢。
我想，无论住哪，不会比这更糟了。
哪儿也不会比这个我3年前大学毕业时就住进来的房间更小、更暗、更不方便。
那么小的屋子，却隔成那么多房间，住了那么多房客。
无论再给我什么房子，我都会满意。
我对自己说，多小我都不抱怨，因为，它至少是不要钱的单人间呀。
问题是，我事先完全知道免费住宿的交换条件。
新工作要求我住在一年级学生公寓，或叫学生宿舍里，它就在我即将工作的大学校园内。
“我就要住进学生宿舍了，”我一遍遍重复着，以期让自己慢慢适应这一新概念。
我在做心理准备，但也不是反感任何学生宿舍，而只是厌恶自己读本科时住的那样的宿舍。
做宿管工作(这是我马上要做的)，你得和学生住在一起，叫“在工作地点吃住”。
我得在学生宿舍吃住，得管理宿管人员。
400号大一新生，便是我的近邻。
我开始将兴奋点转向自己的工作．不再去想我大学宿舍阴湿的房间。
我告诫自己，不要奢望太多。
临近8月1日，我从床对面的衣杆上(我没衣橱)拿下衣裙。
至于那个连床头柜和抽屉都关不严的梳妆台，我送人了(宿舍显然会提供家具)。
最难搬的，是我成堆的衣服、太多的鞋子和不计其数的图书，到哪都得搬去，而最后．又总是堆放不
下。
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