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前言

猫头鹰的叫声    如果没有邹亮先生的鼓励和动员，我想我是没有胆量也没有兴趣把这些乱七八糟的文
章搜集起来编成这个集子的。
几年前出版第一本散文、随笔集子《会唱歌的墙》时，我还充满了自信，认为自己的文章写得不坏，
起码不比那些自封为散文、随笔大家的人写得坏。
但时至今日，我的自信已经不存在了。
消灭了我的自信的，是网络的大发展和大普及。
网络使全民写作这件只有在未来社会里才可能实现的事情，几乎在一夜之间变成了现实。
过去被人们渲染得很高尚很神秘的写作活动，在网络上变成很简单的一件事。
如果你愿意，你随时都可以写作，随时都可以发表。
而且由于网络的特点，任何一个人，都可以去除伪装，以赤裸裸的姿态出现。
网络上发表的文章，大概是世界上最真诚的文章，而真诚，恰恰是文章，尤其是散文、杂文的灵魂。
当然，从另一个角度来看，网络上的文章又是极度的虚伪。
在网上，一个颤颤巍巍的老祖母可以装成一个多情蔻妹与小伙子调情，一个德高望重的领导人也可能
扮成一个对社会充满了仇恨的小痞子撒野，但老祖母扮蔻妹是说明她人老心不老，老领导装痞子说明
他的本质也许就是一个痞子——这是一种更深层次的真实。
对照网络上的文章和言论，我发现正像毛主席说的那样：“群众是真正的英雄，而我们往往是幼稚可
笑的。
”真正的大手笔是名不见经传的网民，而不是什么作家、诗人、学者、教授。
        收入这集子的文章，其中有不少篇什是为网站写作的。
为什么要给网站写作，有兴趣的读者可以参阅集子中的一篇文章。
因为跟网沾了边，所以就不自觉地有些犯狂，所以就有意识地不拐弯抹角，所以就比较地具有了“战
斗性”，而“战斗性”恰好也是杂文的灵魂。
也因为是受了网络文化的影响，敢于赤裸裸地说自己的好话，换句话说就是厚颜无耻地吹捧自己，所
以收入本书的一些“演讲稿”，就带上了许多自吹自擂的味道。
这味道尽管臭不可闻，但这是眼下的时髦，也是在跟“西方接轨”。
眼下的情况，你不好意思吹自己，还真是不行，你放胆地吹自己，尽管会有人骂，但也有人信。
    有一句成语，怎么说忘记了，但意思还记得。
好像是说一只乌在树上叫，是为了寻求知音。
一个写了文章发表的人，其实也是一只蹲在树上鸣叫的鸟。
猫头鹰叫声凄凉，爱听的不多，但肯定还是有爱听的。
画眉鸣声婉转优美，爱听的很多，但肯定还是有不愿听的。
我的这本集子，基本上可以认定为是猫头鹰的叫声，喜欢我的就买，不喜欢我的，白送给你你也不会
要。
    二OOO年七月十七日
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内容概要

　　莫言整理了1985年至1999年创作的散文随笔，精选45篇，结集成20万字的《莫言散文》。
书中有莫言的童年、故乡的往事，当年因为生活艰难而他本人食量大，自嘲吃相凶恶，苦难之中有幽
默。
有关于他自己如何走上写作道路的自诉，十分生动有趣。
莫言说“饥饿和孤独是我创作的财富”，书中对他的文学观念作了深入的阐述。
这本书对了解莫言的生平和创作起了重要的作用。
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作者简介

　　莫言：原名管谟业，1955年生，山东高密人。
小学五年级缀学回乡务农十年，1976年入伍当兵，1981年开始创作。
1985年以中篇小说《透明的红萝卜》轰动文坛。
先后毕业于解放军艺术学院文学系和鲁迅文学院创研班。
代表作有《金发婴儿》、《枯河》、《红高粱》等，长篇小说有《天堂蒜薹之歌》、《十三步》、《
丰乳肥臀》、《檀香刑》、《蛙》等。
获2012年诺贝尔文学奖和第八届茅盾文学奖。
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答老王
我想做一个谦虚的人
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章节摘录

童年读书    我童年时的确迷恋读书。
那时候既没有电影更没有电视，连收音机都没有。
只有在每年的春节前后，村子里的人演一些《血海深仇》、《三世仇》之类的忆苦戏。
在那样的文化环境下，看“闲书”便成为我的最大乐趣。
我体能不佳，胆子又小，不愿跟村里的孩子去玩上树下井的游戏，偷空就看“闲书”。
父亲反对我看“闲书”，大概是怕我中了书里的流毒，变成个坏人；更怕我因看“闲书”耽误了割草
放羊；我看“闲书”就只能像地下党搞秘密活动一样。
后来，我的班主任家访时对我的父母说其实可以让我适当地看一些“闲书”，形势才略有好转。
但我看“闲书”的样子总是不如我背诵课文或是背着草筐、牵着牛羊的样子让我父母看着顺眼。
人真是怪，越是不让他看的东西、越是不让他干的事情，他看起来、干起来越有瘾，所谓偷来的果子
吃着香就是这道理吧。
    我偷看的第一本“闲书”，是绘有许多精美插图的神魔小说《封神演义》，那是班里一个同学的传
家宝，轻易不⋯⋯    P28
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编辑推荐

莫言是世界级的作家，可能是鲁迅、老舍以来最有前途的中国作家。
但这两位前辈的文学才华却不如莫言。
英译《红高梁》的出现是英语文学的一大盛事，本此可预见中国小说在二十一世纪的活力和影响力。
《莫言散文》便是他散文的合集，让我们一起来欣赏下吧！
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