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内容概要

　　吴玄以人性的褶皱作为小说的起点，并不影响或削弱小说的社会性内容。
像《吴玄中篇小说选》收录的《西地》通过父亲的一生折射了中国农村半个世纪的种种变迁，而《发
廊》里处处透现出当下生活的种种世俗风情。
可用八字评点吴玄：实处虚写，虚处实写。
他写的都是人性的悲剧，却以非悲剧甚至喜剧的方式来叙述。
自树一帜，并不随风招展。
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作者简介

　　吴玄，浙江温州人。
主要作品有《玄白》、《西地》、《发廊》、《虚构的时代》、《谁的身体》、《像我一样没用》等
。
浙江文学院合同制专业作家，中国作家协会会员。
现为《当代》杂志编辑。
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章节摘录

　　玄白　　一　　刘白的围棋是他妻子教的。
　　刘白端着两盒围棋回家的时候，还根本不会下棋，只觉着那天的生活有点戏剧性。
他喜欢生活中常来点小小的莫名其妙的戏剧性。
其实谁都喜欢生活有点戏剧性。
围棋盒子是藤编的，瓮状，透着藤的雅致，那时他喜欢盒子远甚于里面装的棋子，没想到就是这一黑
一白的棋子完全改变了他既有的生活。
多年后刘白想到那天的情景依然历历在目。
那天早晨他原是出去开一个文学座谈会，这样的会他经常开，所以没有感觉。
在一间被作家和准作家们弄得乌烟瘴气的会议室里嗑瓜子，长时间听一个省里来据说很有名的作家张
着阔嘴阔论什么文学，若干小时后，名作家谈乏了不谈了并且要求大家也谈谈，大家生怕班门弄斧露
丑，虽有满腹高论却不敢开口，会议就进入冷场，主持人不断鼓励大家说呀说呀，但是大家就是不说
，只得指名刘白先说几句。
他早已讨厌名作家居高临下钦差式的口吻，白了名作家一眼，说我也没什么可说，念首儿歌吧，儿歌
是这样写的：一只蛤蟆一张嘴，丽只眼睛四条腿，不通不通跳下水。
大家始则莫名，继而哄笑，弄得主持人很费了些口舌圆场，会议才又庄严又隆重地继续下去。
到热闹处，刘白就溜了，结果端着两盒围棋回家，心里怀着一点难以言说的兴奋。
　　刘白夫人雁南正在屋里坐月子。
坐月子的任务就是吃喝拉睡，不准看书不准看电视不准打毛线。
雁南闲得发慌，见刘白乐呵呵端了两盒围棋回来，就说我们来一盘。
　　刘白说，不会。
　　真扫兴，忘了你不会，雁南揉揉棋子，又说，是云子，手感很好，送我的吧？
　　不，人家送我的。
　　那就是送我，反正你不会。
　　可人家说我是棋王呢。
　　雁南大笑说，有意思，谁说你棋王？
　　就是广场上天天摆石子玩的那个棋癫子。
　　是他？
雁南吃了一惊，问，他怎么送棋给你？
　　他说我是棋王，就送我了。
　　你棋王个屁。
　　怎么是屁，你先成为棋后，我不就是棋王了？
　　雁南兴致大增说这还差不多，随即动员刘白也学围棋，说毕竟棋癫子有眼光，你确实是块下棋料
子，我怎么不早发现，免得老找不到对手。
　　刘白懒懒地说，教吧。
雁南受宠若惊，便有板有眼地教，先讲序言，说围棋是国技，很高雅很中国特色的一种文化，相传是
尧所创。
弈者，易也。
黑白象征阴阳，可能与《易经》同出一源，或者就是《易经》的演示，是一门玄之又玄无法穷究的艺
术。
那时文化界正流行《易经》热，刘白像大多数文化人，虽然并不了解《易经》，却很推崇，听说围棋
与《易经》有关联，顿时脸上庄严肃穆十分，呆子似的坐着。
雁南摊开棋盘，比比画画，不一会，刘白觉着懂了，说原来这么简单。
雁南说大繁若简，妙就妙在规则简单。
刘白说对。
忘了雁南坐月子不能用脑，急着想试一盘，高手般拿双指夹起一粒黑子啪的一着打到星位上说，来！
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婴儿即被惊醒，呀呀乱哭，吓得雁南直伸舌头，忙着去哄，一边嘘嘘嘘地把尿，婴儿很快便又睡了。
雁南说，你把星位都摆上黑子。
　　刘白说，我不要让。
　　那怎么下？
　　就这样你一颗我一颗下。
　　就让你试试吧。
雁南随手拿子就碰，几招下来黑子被吃得一粒不剩，刘白扔了棋子，非常沮丧。
　　气什么？
你已经学会就不错了，我的棋是家传的，几代人心血呢。
你不是不知道，不让怎么行？
　　气倒不气。
我懊丧的是怎么不早学围棋，这棋真不是雕虫小技，什么气、势、劫，还挺哲学的。
　　当然。
　　一会刘白说，怪。
　　怪什么？
　　围棋是国技？
　　当然是国技，这还不知道？
　　可这围棋，棋子一颗一颗全都一样，没有大小、尊卑、贵贱，棋盘也是一格一格的，全都一样，
没有固定位置，不像象棋，象有象路，车有车路，不能越雷池半步；也与《易经》明显不符，《易经
》是有尊卑贵贱的，围棋体现的却是完全平等的精神，大同世界。
中国文化缺乏的正是这种精神，恐怕不怎么中国特色吧？
　　雁南听了睁大眼睛，觉着有理，又似乎牵强，这是她不曾想过的，竟不知怎么回答。
刘白见老婆被难住，也就不再发挥，转而说，我还真喜欢上围棋了，你怎么早不教我？
　　怎么我不教，你自己不学嘛！
　　唉唉，刘白叹道，怎么就不早学&hellip;&hellip;我真的是下棋料子？
　　嗯。
　　你怎么知道？
　　雁南想了想说，你不是老谈静虚，围棋就是静虚，静而虚，虚而神，神游局内，意在子先，是围
棋的境界。
你平时写东西，一个字往往要思考半天，围棋最需要长考，你把长考用到围棋上，准行。
　　我的妈呀，你静虚了？
　　雁南笑道，这些话是我父亲说的，我这个人缺乏耐性，心猿意马，哪能呢。
你要是早学，可能比我强多了。
　　二　　当地弈风颇盛，且源远流长，像雁南这样的围棋世家算不了什么。
四十年前，曾出过一位大名鼎鼎的国手。
国手少年东渡扶桑，拜吴清源门下，受日本现代棋风熏陶，得吴先生新布局之趣。
时国内棋运不振，与日本差距甚远，棋手多为搏杀型，靠蛮力取胜，跟日本棋手下棋，就像扛长矛的
碰上拿机关枪的，少有不败。
国手学成归来，行棋大方明快，一招一式尽合棋理，如鹤立鸡群，深得棋瘾十足的陈毅元帅器重。
国手自然士为知己者死，竭力振兴国技，扶持后学，期望不远的将来赶上日本。
国手常说，差距虽远，并不足畏，日本棋士力量不足，最惧白刃战，我们取彼之长，攻彼之短，很快
就能比肩。
不幸若干年后&ldquo;文革&rdquo;作俑，国人忙于革命，百业俱废，陈毅元帅挨斗，国手也在劫难逃
。
　　国手祖传一副比国手更知名的棋具，有天下第一棋子之誉，当时棋界几乎无人不知。
去年日本《围棋》杂志还专门著文追寻那副棋具，顺便也怀念起国手其人，引经据典说棋盘是明朝的
楸木，白子是白玉磨的，黑子是琥珀磨的。
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传说当时光磨一颗棋子手工费便要纹银四两，但是活着的人们谁也没有见过，终不识其真面目。
国手的不幸即来源于此。
&ldquo;文革&rdquo;一起，造反派就觊觎国宝，先是批斗游街，而后抄家，说棋具是&ldquo;四
旧&rdquo;，应当销毁。
造反派如何从国手手中夺走棋具，如今已经无据可查，但结局是清楚的，那就是国手疯了。
　　国手回到故乡，展现在人们面前的举动是日日在广场上摆石子玩。
广场的西南角有一株老柳树，不知何年何月被雷劈成两截，腰粗的树干兀立着，顶上疏疏落落长些枯
条，似柳非柳。
国手就盘腿坐在树下，构成小城最具沧桑感的一处风景。
国手面朝广场，脸上似笑非笑，一动不动好像一段枯木，每长考个把小时，才往面前的空地上轻轻放
下一粒石子。
起初，小城的人们都有点扼腕，久而久之，也就熟视无睹，走过老柳树甚至感觉不到棋癫子的存在。
十年后，浩劫过去，中国开始复苏，棋界记起国手，派人专程从北京赶到小城，来人见国手这等模样
，感慨万千，嘴里表示些尊敬，便怅然而归。
　　地方体育官员也想起用国手，重振棋乡之风，但不知棋癫子是否还会下棋，要考核一下，又有所
不便，特意购了一副云子，叫了几位本地高手，去老柳树下请棋癫子手谈。
国手看见棋子，倏地脸色大变，静物般的身子凌空跃起，上前一把夺过棋子，一步一步后退，退到一
丈开外，好像被什么东西挡住，无处可退了，双手抱紧棋子，怒目而视，嘴里嗫嚅着想说什么，却什
么也说不出来。
官员连忙脸堆笑容道，这是我们送您的，请您手谈一局呢。
面对官员的笑容，国手惊惶失措，脸部扭曲得不成样子，无疑是十年前疯狂的表情，看了令人心酸不
已。
　　&hellip;&hellip;
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