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内容概要

一个影响至为深远的决定系于唯一的一个日期，唯一的一个小时，常常还只系于一分钟，这样一些戏
剧性的时刻，命运攸关的时刻，在个人的生活上，在历史的演进中，都是极为罕见的。
这里，我试图描述极不同的时代、极不同的地域的若干这类星光璀璨的时辰，我之所以这样称呼它们
，乃是因为它们有如星辰放射光芒，而且永恒不变，照亮空幻的暗夜。
对书中描述的事件与人物心理的真实性，绝无一处企图借笔者的臆想予以冲淡或加强，因为历史在她
从事完美塑造的那些玄妙的瞬间，是无须他人辅助的。
历史是真正的诗人、戏剧家，任何一个作家都别想超越她。
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章节摘录

　　凌晨一点钟，苏丹发出攻击信号。
巨大的君主旗展开了，十万人口呼“安拉”，手执武器、云梯、绳索、挠钩向城墙猛冲过去。
战鼓齐鸣，长号劲吹，大鼓、铙钹、笛子发出尖锐刺耳的声音，杀声震耳，炮声如雷，汇成一场绝无
仅有的大风暴。
尚不熟练的非正规军首先被无情地驱去攻城——从某种意义上说，这批半裸的身躯在苏丹的进攻方案
中只是某种缓冲器而已，为的是使守敌疲惫不堪并受到削弱，然后他再投入精锐部队，发起决定性攻
击。
被驱使者抬着成百架云梯在黑暗中奔跑，攀爬上城垛，被击落，再冲上前去，又被打退，如此几度反
复，因为他们实在是后退无路：这批毫无价值的“人肉材料”只是派来作牺牲的，精锐部队在他们后
面，一再驱赶他们奔赴几乎肯定无疑的死地。
守军还占着上风，他们身穿网眼铁甲，矢石如雨，也没能伤害他们。
但马霍梅特算计得不差，他们真正的危险是疲乏。
他们身穿铠甲，不停迎战一批又一批势如潮涌的轻装敌军，老是从一个受到攻击的地方跳跃到另一个
受到攻击的地方，这种被动防御消耗掉他们一大部分体力。
激战开始两小时后，东方开始泛白，此时亚细亚人组成的第二突击梯队开始出击，战局变得更危险了
。
这些亚细亚兵纪律严明，训练有素，同样身围网眼铁甲，此外，他们人数上占优势，又是经过充分休
息的，而守城士兵却不得不忽此忽彼地去抗击入侵者。
不过不管在什么地方，攻城部队都没能得手，苏丹只好动用他最后的后备部队、奥斯曼大军的精锐卫
队——近卫军。
他亲自率领一万两千名精选的年轻士兵，他们是当时欧洲公认的最优秀的战士，一声呐喊，向精疲力
竭的敌人猛扑过去。
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